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Stiftungszweck

Die Dr. Margrit Egnér-Stiftung wurde 1983 gegründet. 
Sie fördert neue Ideen und besondere Leistungen auf 
dem Gebiet der anthropologischen und humanisti-
schen Psychologie unter Einschluss der entsprechen-
den Richtungen der Philosophie und Medizin. Sie 
würdigt mit ihrem Preis Personen, die durch ihr Lebens-
werk, das Verfassen einzelner hervorragender Arbeiten 
oder die praktische Tätigkeit auf wissenschaftlicher 
Grundlage zu einer humaneren Welt beitragen, in wel-
cher der Mensch in seiner Ganzheitlichkeit im Mittel-
punkt steht.

Die öffentliche Preisverleihung findet jeweils am zwei-
ten Donnerstag im November statt. Nach einer Einfüh-
rung ins jeweilige Thema des Jahres halten die Preis
träger Referate zu ihrem Arbeitsgebiet.
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Preisträger 2022

Professor Bill (KWM) Fulford

Katrin Luchsinger

Matthias Bormuth
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Einführung in das Thema

Liebe Preisträgerin, liebe Preisträger 
Dear Prof. Fulford
Sehr geehrte Damen und Herren

Die Dr. Margrit Egnér-Stiftung – ich zitiere aus dem Stif-
tungszweck – «fördert neue Ideen und besondere Leis-
tungen auf dem Gebiet der anthropologischen und 
humanistischen Psychologie unter Einschluss der ent-
sprechenden Richtungen der Philosophie und Medi-
zin.» Die in diesem Zusammenhang vergebenen Preise 
sollen Personen auszeichnen, deren wissenschaftliche 
und praktische Erkenntnisse «zu einer humaneren Welt 
beitragen, in welcher der Mensch in seiner Ganzheit-
lichkeit im Mittelpunkt steht.»

Auf den ersten Blick handelt es sich dabei um be-
tont positiv besetzte Begriffe, etwa Humanismus oder 
Ganzheitlichkeit. Bei genauerer Betrachtung  – und 
eben darum geht es ja in der Wissenschaft – sind aber 
auch sie eingebettet in konzeptuelle Spannungsfelder, 
die viele Fragen aufwerfen und die einfache Antworten 
nicht zulassen, ja geradezu verbieten. Dadurch öffnen 
sich gleichsam «bipolare» Welten, in denen sich die 
Medizin allgemein sowie die Psychiatrie und die Psy-
chotherapie im Besonderen bewegen, sogar notwen-
dig bewegen. Ich nenne wenige Beispiele: 

	− Folgt medizinisches Handeln strengen, für Alle in 
gleicher Weise geltenden wissenschaftlichen Algo-
rithmen? Oder ist es auch eine «Heilkunst», eine 
«ars medica», die Raum lässt, Raum fordert für das 
Einzelne, das Subjektive, das Intuitive?

	− Wie können wir im Feld der Psychotherapie das sub-
jektive Erleben einerseits und die objektivierenden 
Befunde, etwa aus den Neurowissenschaften, so 
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miteinander verbinden, dass wir unseren Patientin-
nen und Patienten gerecht werden? Diese sind 
schliesslich Personen und haben einen Körper; sie 
sind «verkörperte Subjekte», wie es in der jüngeren 
phänomenologischen Literatur heisst. 

	− Wo und mit welchem Recht ziehen wir Grenzen, gar 
scharfe Grenzen zwischen «psychischer Gesund-
heit» und «psychischer Krankheit» – mit den ent-
sprechenden, nicht selten erheblichen Konsequen-
zen für die betroffene Person?
Der britische Anthropologe und Psychiater Roland 

Littlewood hat vor gut 30 Jahren, 1991, in einer vielbe-
achteten Publikation die Psychiatrie bezeichnet als 
«the most self-doubting specialty», als dasjenige Feld 
der Medizin, das am meisten mit Selbstzweifeln zu 
kämpfen habe. Viele verstehen bis heute diesen Kom-
mentar als Kritik, als Vorwurf mangelnder wissen-
schaftlicher Prägnanz des Faches, oder als Ausdruck 
des Bedauerns, ja des Mitleids mit einer «selbstunsi-
cheren» Psychiatrie.

Ich lese Littlewoods Satz anders, nämlich als Auffor-
derung an unser Fach, sich den ihm nun einmal eige-
nen, nicht auflösbaren Polaritäten zu stellen: So kann 
der Selbstzweifel zum Instrument kritischer Selbstre-
flektion werden und damit, im besten Fall, zu einer so-
lideren, weil offenen und informierten Identität des Fa-
ches beitragen. In diese Richtung deutet auch der zweite 
Teil seines Satzes, in dem er der Psychiatrie attestiert, 
sie sei «concerned with the ambiguities of the social 
practice of medicine», sie beschäftige sich und stelle 
sich der unaufhebbaren Mehrdeutigkeit und potenziel-
len Konflikthaftigkeit ihres praktischen Handelns.

Warum ich das so stark betone? Weil es den konzep-
tuellen Rahmen unserer diesjährigen Preisverleihung 
vorgibt: «Ars psychiatrica? Im Spannungsfeld von Evi-
denzen, Werten und Subjektivität».

8



Aus Sicht des Stiftungsrates  – Dr. Marco Lanter, 
Frau Prof. Veronika Brandstätter-Morawietz und ich – 
folgt es der Absicht der Gründerin, wenn wir heute 
durch die Auszeichnung der Preisträgerin und der bei-
den Preisträger ein Schlaglicht werfen auf drei für Psy-
chiatrie und Psychotherapie wichtige, miteinander ver-
knüpfte und doch je eigenständige Aspekte:

	− Wie kommen Werte zu den Evidenzen? 
	− Ist das, was psychisch erkrankte Menschen ausdrü-

cken  – notabene: im weitesten Sinn ausdrücken, 
durch Worte, Gesten, Verhalten, aber auch durch 
künstlerisches Gestalten – immer, gleichsam «au-
tomatisch» Teil der Krankheit, «Symptom» also  – 
oder ist es das gerade nicht?

	− Welche Menschenbilder durchziehen und prägen 
unser Fach?

Der Stiftungsrat ist beeindruckt von den neuartigen 
und anregenden Einblicken in das Arbeiten im psych-
iatrisch-psychotherapeutischen Feld, die uns die Preis-
trägerin und die beiden Preisträger ermöglichen. Es ist 
mir eine grosse Ehre, sie Ihnen im Folgenden kurz vor-
stellen zu dürfen und sodann – gemeinsam mit meiner 
Stiftungsratskollegin – die drei diesjährigen Preise zu 
verleihen.

Im Anschluss werden wir die Vorträge von Herrn 
Prof. Fulford, Frau Prof. Luchsinger und Herrn Prof. Bor-
muth hören.
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Laudatio für Prof. Bill Fulford

Dear Prof. Fulford, dear Bill

It is, to be honest, not an easy task to honour you in 
10 minutes’ time. Prof. Fulford has a triple qualification 
in medicine, psychology and philosophy. Indeed, with 
his work of the last decades Prof. Fulford profoundly 
enriched the medical practice, especially the practice 
of psychiatry and psychotherapy, with his philosophi-
cal and ethical reflections, publications and – last, re-
ally not least – his manifold teaching activities.

Back in the eighties, I was an assistant doctor in 
psychiatry in Munich, a freshman, as the English would 
say. In this role, I was given the opportunity to attend 
international conferences in order to get a glimpse of 
what’s going on in the field scientifically. I may tell you, 
that there were not many big psychiatric meetings 
where I did not listen to Prof. Fulford reflecting about 
the interface between scientific data and general or in-
dividual values in medicine. So, we speak about more 
than 40 years.

Prof. Fulford is a classical team worker – a very Brit-
ish trait, if I may say so. When I asked him which ele-
ments of his career he would highlight, he wrote: «I 
found this difficult because so much of what I have done 
has been in partnership with many excellent col-
leagues – so the first thing I would emphasize is my 
many debts to all these people.»

Nonetheless, let me mention some of his personal 
achievements, that in my view really moved our field 
forward:

	− His philosophical dissertation at the university of 
Oxford was subsequently published under the title 
«Moral Theory and Medical Practice». This book 
from 1989  – 33 years ago  – was to become the 
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starting point of what is now widely called «val-
ues-based practice» in medicine.

	− Prof. Fulford was founder and first chairman of two 
«Philosophy Groups» within the Royal College of 
Psychiatrists in London as well as within the World 
Psychiatric Association (WPA).

	− He was the founding editor of the first international 
peer-reviewed journal in the field of philosophy, 
psychiatry and psychology, therefore called «PPP». 
Johns Hopkins University Press have been publish-
ing this journal for 26 years now.

	− Prof. Fulford is founder and lead-editor of the book 
series «International Perspectives in Philosophy 
and Psychiatry» (IPPP). Up to now, more than 60 
volumes were published by Oxford University Press.

	− He held and he holds various roles in developing 
values-based practice, for example in the «Collab-
orating Centre for Values-Based Practice in Health 
and Social Care at St. Catherine’s College in Oxford» 
whose current Director, Prof. Ashok Handa, is with 
us today.

Finally, I want to pick out one example which, I hope, 
will clearly illustrate the general framing of Prof. 
Fulford’s thinking: He is a «Distinguished Research Fel-
low» – what a British title! – of the «Uehiro Foundation 
on Ethics and Education». It was founded in 1987 by 
Eiji Uehiro, a writer and ethicist from Japan, whose fa-
ther had been a survivor of the Hiroshima bombings in 
August 1945. The vision of this foundation strikes me 
as very similar to Prof. Fulford’s line of thinking. It says: 
«The vision is Socratic, not missionary».

It is, they continue, our duty not only to recognize 
the unprecedented advantages and potentials of new 
and ever more powerful technologies in the 21st cen-
tury, but also the risk of ultimate harm that might arise 
from them. As for medicine, they mention examples like 
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overuse of antibiotics, world-wide spread of infectious 
diseases, genetic engineering, biomedical means of 
life extension, cognitive and moral enhancement, and 
artificial intelligence.

Prof. Bill Fulford is a scientist, a writer and a teacher, 
who – over decades – succeeded in bridging the gaps 
between medicine and philosophy. He did this both in 
a high-level academic and in a practical, down-to-earth 
manner. His work has proven extraordinarily fruitful 
and thought-provoking for psychiatry and for the whole 
of medicine.

We will later hear his lecture on «Values and evi-
dence: opponents or partners in contemporary clinical 
care?». But right now it is a great honour for the board 
of the Dr. Margrit Egnér-Foundation to award this year’s 
prize to Prof. Bill Fulford.

12



Laudatio für Prof. Dr. Katrin Luchsinger

Sehr verehrte Frau Prof. Luchsinger, liebe Katrin

Eine Laudatio soll nicht nur loben, das wäre doch zu 
schlicht. Sie soll ein Lob begründen, erläutern, einbet-
ten – und sie soll zur geehrten Person passen. Vor allem 
aus letztgenanntem Grund habe ich auch Dich im Vor-
feld gebeten, mich hinzuweisen auf biographische Eck-
punkte, auf Menschen, Gedanken oder Erlebnisse, die 
von besonderer Bedeutung für dich waren und sind.

Frau Prof. Luchsinger hat zunächst freundlich da-
rum gebeten, sich kurz zu halten, wenn es um ihre Per-
son gehe. Dann jedoch nannte sie drei Stichworte, die 
aus meiner Sicht einerseits prägnant ihre Forschungs-
arbeiten der letzten Jahrzehnte widerspiegeln und an-
dererseits in geradezu idealer Weise zu unserem Stif-
tungszweck passen: Leitplanken ihres Werks seien, so 
schrieb sie, die Verbindung von Praxis und Wissen-
schaft, der interdisziplinäre Ansatz und die gesell-
schaftliche Relevanz von Forschung.

Ein kurzer Blick auf ihre Vita zeigt, dass es sich da-
bei nicht um blosse Absichtserklärungen handelt: Frau 
Prof. Luchsinger begann mit einer künstlerischen und 
kunstpädagogischen Ausbildung. «Kunst» habe dabei 
für sie stets viel mit Bildern zu tun gehabt, sie sei ein 
eher in Bildern als in Worten denkender Mensch (eine 
Randbemerkung sei gestattet: Dafür hast Du aber ziem-
lich viele gute Texte geschrieben …). 

Es folgte das Studium der Heilpädagogik und an-
schliessend der Wechsel in die Psychiatrie: Frau Prof. 
Luchsinger arbeitete mehrere Jahre als Kunsttherapeutin 
in einer psychiatrischen Klinik. Das wurde offenbar zu ei-
ner prägenden Erfahrung: «Ich bin sicher, ich hätte die 
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spätere Forschung nicht unternommen, wenn ich nicht die 
Erfahrung der Erwachsenenpsychiatrie gehabt hätte.»

Wie das mitunter so ist: Arbeitet man vorwiegend 
praktisch, vermisst man das Konzeptuelle und die The-
orie; betreibt man theoretisch ausgerichtete Forschung, 
möchte man deren praktische Anwendung am liebsten 
gleich selbst in die Hand nehmen. Unsere Preisträgerin 
ging aus der Praxis zurück in die Universität, um Kunst-
geschichte, klinische Psychologie und Psychopatholo-
gie zu studieren. Dann wurde die Zürcher Hochschule 
der Künste, ZHdK, ihre langjährige wissenschaftliche 
Heimat. Dort promovierte sie und arbeitete bis zur Pen-
sionierung im Jahr 2019 als Professorin.

Katrin Luchsinger initiierte und leitete, unterstützt 
vom Schweizerischen Nationalfonds (SNF), das umfas-
sende Forschungsprojekt «Bewahren besonderer Kul-
turgüter», das in zwei Etappen zwischen 2006 und 
2008 sowie 2010 und 2014 erarbeitet wurde. Diese Pro-
jekte haben – das kann ich ohne jede Übertreibung sa-
gen – für den Standort Schweiz die wissenschaftliche 
und die öffentliche Diskussion über den künstlerischen 
Ausdruck psychisch erkrankter Mensch auf ein neues 
Niveau gehoben. Prof. Luchsinger und ihrem Team ge-
lang es, eine systematische Bestandesaufnahme des 
künstlerischen Schaffens in psychiatrischen Kliniken zu 
erstellen, und zwar jeweils für den jahrzehntelangen 
Zeitraum von der Klinikgründung, meist in der zweiten 
Hälfte des 19. Jahrhunderts, bis 1930.

Eine Rezensentin, Monika Ankele, hielt 2017 in der 
Zeitschrift «Gesnerus» fest: «Es wäre zu wünschen, 
dass Luchsingers Forschungen den Anstoss für ent-
sprechende Projekte in anderen Ländern geben. Denn 
bislang … ist nur ein Bruchteil dessen bekannt, was in 
den Archiven und Kliniken an Zeugnissen schlummert, 
die über die Sicht des Patienten, der Patientin einen 
vielschichtigen Blick nicht nur auf die Psychiatrie, son-
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dern auf gesellschaftliche Fragen im Allgemeinen er-
lauben.»

Doch blieb es nicht beim Sammeln, Forschen und 
schriftlichen Publizieren  – das, wenn ich so sagen 
darf  – unmittelbare Publizieren kam dazu, eine Her-
zensangelegenheit von Katrin Luchsinger. Sie initiierte 
und organisierte mehrere viel beachtete Ausstellungen, 
zuletzt 2019 die Ausstellung «Extraordi-naire!», die in 
Heidelberg in der Sammlung Prinzhorn, im Kunstmu-
seum Thun sowie im Lentos Kunstmuseum in Linz ge-
zeigt und so auch international bekannt wurde. 

Katrin Luchsinger persönliches Engagement, ja ihre 
persönliche Nähe zu «ihrem» Thema verdeutlicht ein 
Satz, den sie mir im Zusammenhang mit der Thuner 
Ausstellung schrieb: Im Kunstmuseum Thun «kamen so 
viele Besucherinnen und Besucher wie selten, und man 
merkte, dass diese Kunst nicht fremd, sondern sehr zu-
gänglich ist.» So macht man Forschung verständlich – 
und wirkmächtig.

Wir werden später ihren Vortrag hören zum Thema 
«Please pay attention please – Kunst aus psychiatri-
schen Einrichtungen im toten Winkel».

Zunächst aber hat der Stiftungsrat die grosse Ehre, 
Frau Prof. Katrin Luchsinger den diesjährigen Dr. Mar-
grit Egnér-Preis zu verleihen – wozu ich Dir, liebe Kat-
rin, sehr herzlich gratuliere.
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Laudatio für Prof. Dr. Matthias Bormuth

Sehr geehrter Herr Prof. Bormuth, lieber Matthias

Wir haben es in Psychiatrie und Psychotherapie mit 
Menschen zu tun, die sich in Krisen befinden, die unter 
Ängsten und Traurigkeit leiden, die Welt nicht mehr 
verstehen, tief verunsichert sind. Wir treten Ihnen ge-
genüber auf als ausgebildete, engagierte Fachleute, 
die im Dialog einen Weg aus der Krise suchen und fin-
den wollen.

Dies dürfte das Selbstverständnis vieler psychiatri-
scher Kolleginnen und Kollegen sein, eine, wie ich 
finde, überzeugende Haltung. Und doch ist auch sie 
nicht frei von Ambivalenzen, kann auch sie nicht alle 
Fragen gleichsam automatisch beantworten, die uns 
im beruflichen Alltag ständig begegnen. 

Natürlich müssen wir das psychiatrische Feld – wie 
jede Wissenschaft – begrifflich strukturieren, müssen 
wir eine gedankliche Ordnung schaffen. Bei diesem 
Versuch aber lauern überall wohlfeile, suggestive Ge-
gensatzpaare, die uns das berufliche (und auch das 
sonstige) Leben nur auf den ersten, oberflächlichen 
Blick vereinfachen: Gesund und krank, Gehirn und 
Geist, Vernunft und Irrationalität. Denkt man die psy-
chiatrische Welt vorwiegend oder gar ausschliesslich 
in solch groben Kategorien, so erliegt man einer Schein-
sicherheit, kommt aber weder in der Forschung weiter 
noch – und erst recht nicht – in der Rolle als Therapeu-
tin und Therapeut. Anders gewendet: Auch wir Fach-
leute, nicht nur Patientinnen und Patienten, dürfen 
während und in unserer Arbeit staunen, dürfen irritiert 
und verunsichert sein.

Der im besten Sinne skeptische Blick auf das eigene 
Wissen, der aber keineswegs zu Resignation, sondern 
zu selbstbewusster Bescheidenheit führen soll und 
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kann, prägt auch Matthias Bormuths Lebens- und 
Denkweg. Wenn ich es recht sehe, sind für Dich Irrita-
tionen immer wieder auch zur Quelle von Inspirationen 
geworden. 

Prof. Bormuths beruflicher Weg begann im Feld der 
Psychiatrie und Psychotherapie. Wer psychiatrische In-
stitutionen von innen kennt, weiss, wie eng die Dinge 
dort getaktet sein können, wie der Druck der Praxis dem 
reflektierenden Blick hinderlich sein kann. Natürlich ist 
das nicht immer so – aber das Risiko besteht. Bei Mat-
thias Bormuth scheint dabei ein wachsendes Unbeha-
gen entstanden zu sein. In einer Marginalie über seine 
frühe Beschäftigung mit Theodor Adorno – von der ich 
gar nicht weiss, ob sie veröffentlicht ist – schreibt er: 
«Die Minima Moralia entfalteten wunderbar ihren sub-
versiven Geist, so dass ich den Autor unverhofft als phi-
losophischen Fluchthelfer aus dem therapeutischen 
Betrieb empfand. Entsprechend handelt es sich bei den 
Passagen, die ich mir damals in den Essays anstrich, 
zumeist um solche, welche professionell sicheres Auf-
treten sublim monierten.»

Kritisiert wird hier das zu sichere professionelle Auf-
treten, das – vielleicht sogar gekonnte – Ignorieren of-
fener Fragen, denen sich auch der erfahrenste Psycho-
therapeut stets ausgesetzt sieht. Was unseren 
Preisträger störte, waren sowohl überschätzte, gar 
selbstverliebte Theoriengebilde als auch ein hemdsär-
melig-pragmatischer Aktivismus, der für den nach-
denklichen Blick bestenfalls milden Spott übrig hat. Ad-
ornos Texte, so Bormuth, « … förderten mein implizites 
Bedürfnis, der klinischen Erfahrung gedanklich Wider-
stand zu leisten. … Ich dachte im Stillen, dass beide La-
ger, Theoretiker wie Praktiker, auf ganz unterschiedli-
che Weise die tiefere Not vieler seelisch hilfsbedürftiger 
Menschen verkannten.»
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Den Weg Prof. Bormuths von der klinischen Psych-
iatrie zur Ideengeschichte begleitete ein Denker, der ihn 
selbst gegangen war, Karl Jaspers. Jaspers hat nicht 
nur – notabene im Alter von 30 Jahren – der Psychia
trie einen grundlegenden Text gegeben, seine «Allge-
meine Psychopathologie» von 1913, der noch heute, 
und mit gutem Grund, eine entscheidende Referenz 
darstellt. Er hat sich auch vor und nach seinem Wech-
sel in die Philosophie stets gegen die Vorstellung ge-
wehrt, Logik, Naturwissenschaft und Psychologie 
könnten im Zuge ihres wachsendes Wissens den Stel-
lenwert der Person, des selbstverantwortlich von sei-
ner Vernunft Gebrauch machenden Individuums, ver-
kleinern oder gar zum Verschwinden bringen. 

Die «Nicht-Feststellbarkeit» des Menschen, seine 
Fähigkeit, das Leben zu gestalten, auch im Scheitern, 
die Bereiche der «conditio humana», die sich einem auf 
spätere nomothetische Generalisierung ausgelegten 
empirischen Zugriff entziehen, all dies war für Karl Jas-
pers ebenso zentral, wie es zentral für unseren Preis-
träger war und ist.

Prof. Bormuths Weg führte ihn, den Ideenhistoriker, 
durchaus nicht nur in theoretische Gefilde, im Gegen-
teil: Der Transfer in die «Lebenswelt», um einen Begriff 
Edmund Husserls zu benutzen, die Bedeutung von 
theoretischen Vorannahmen für die «Lebensführung», 
wie es Max Weber nannte, sie blieben für ihn wesentli-
che Ziele. Davon zeugen Bücher wie «Lebensführung in 
der Moderne» (2002, 2. Aufl. 2017), «Ambivalenz der 
Freiheit. Suizidales Denken im 20. Jahrhundert» (2009), 
«Die Verunglückten – Ingeborg Bachmann, Uwe John-
son, Ulrike Meinhof, Jean Améry» (2019), «Schreiben 
im Exil» (2021) und, nicht zuletzt, die fast schon monu-
mentale dreibändige Ausgabe von Karl Jaspers’ Brief-
wechseln, die Prof. Bormuth ab 2016 zusammen mit 
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dem Lübecker Medizinhistoriker Dietrich von Engel-
hardt und anderen vorlegte.

Wir werden später seinen Vortrag hören mit dem Ti-
tel «Was ist der Mensch? Provisorische Erkenntnisse im 
Lichte der Ideengeschichte».

Nun aber ist es dem Stiftungsrat eine grosse Ehre, 
Prof. Matthias Bormuth den diesjährigen Dr. Margrit 
Egnér-Preis zu verleihen. Dazu, lieber Matthias, mei-
nen sehr herzlichen Glückwunsch.
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Bill (KWM) Fulford
Values and Evidence: Opponents or 
Partners in Contemporary Clinical Care?

Abstract 
Illustrated by the story of a (bio-
graphically disguised) real person 
(called Mrs Jones), and the treat-
ment she received for her arthritic 
knee, this paper describes some of 
the theoretical developments and 

clinical applications in values-based practice support-
ing a partnership model of the relationship between 
values and evidence in contemporary person-centred 
clinical care. The paper has three main sections. Sec-
tion 1, Health-Related Values, outlines an inclusive un-
derstanding of the individually diverse values bearing 
on healthcare. Health-related values are shown to en-
compass anything that matters or is important to 
those involved in a given healthcare situation. Sec-
tion  2, Values-based Practice, introduces a new ap-
proach to working with diverse values in healthcare 
called values-based practice. Like its partner in clinical 
care, evidence-based practice, values-based practice 
does not provide answers as such. It offers instead a 
process that supports those involved in coming to bal-
anced decisions in the particular circumstances in 
which they find themselves. The section notes recent 
legal and regulatory support for partnership between 
values and evidence in clinical care. Section 3, The Spe-
cial Challenges for Psychiatry, extends the findings of 
Sections 1 and 2 to psychiatry. Partnership between 
values and evidence, the section shows, as the basis of 
person-centred care, is in principle the same in mental 
as in bodily health; but it is in practice more challeng-
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ing. Some of the special challenges presented by the 
values side of the partnership are outlined, and the 
growing range of resources (both practical and theo-
retical) for tackling them is described. The section fin-
ishes with a ‹mental health first› bottom line, arguing 
that psychiatry, just in virtue of the special values chal-
lenges presented by it, has a potentially leading role to 
play in establishing partnership between values and 
evidence across medicine as a whole. A brief conclud-
ing section summarises the main points from the paper 
and points to the importance of the ‹next generation› 
of theoreticians and practitioners in establishing part-
nership between values and evidence as the basis of 
twenty-first century person-centred clinical care.

Values and Evidence: Opponents or 
Partners in Contemporary Clinical Care?
First, I would like to take this opportunity to express my 
sincere thanks to the Margrit Egnér Foundation. I am 
greatly honoured by your generous award and de-
lighted to be here in Zurich with my co-awardees this 
year, Professors Matthias Bormuth and Katrin 
Luchsinger. My thanks also to the Foundation’s Direc-
tor, Doctor Marco Lanter, and to my colleague and Ad-
visory Board member, Professor Paul Hoff, for all their 
support this year and for making my wife, Jane, and 
Oxford colleague, Ashok Handa, so welcome here in 
Zurich. 

On a personal note, it is wonderful to be back in 
Switzerland. Jane and I have many treasured memories 
of holidays here. Indeed, there is a sense in which I owe 
the work I will be talking about today to the inspiration 
of the Swiss lakes – the very first draft of what I will be 
describing later as ‹values-based practice› was written 
during an idyllic summer break by Lake Lucerne.
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Turning now to my talk
I will be addressing the theme of this afternoon’s ses-
sion with a question. The theme, broadly construed, is 
about the relationship between evidence and values in 
healthcare. My question contrasts polar opposite mod-
els of this relationship (respectively as opponents or as 
partners). Both models have been adopted in psychia-
try. Hence the interrogative title of my talk. But my con-
clusion will be that the relationship between values and 
evidence, properly understood, should be one of full 
partnership not only in psychiatry but across healthcare 
as a whole. The partnership between values and evi-
dence, I will further argue, will become more, not less, 
important with future advances in medical science and 
technology. And psychiatry, I will finally suggest, could 
have a leading role to play in establishing the requisite 
partnership in all areas of clinical care.

But to go back to the beginning, in developing these 
ideas about the partnership between values and evi-
dence, I will be starting from and building on one per-
son’s story. The ‹Story of Mrs Jones’ Knee›, as I will call 
it, is based on real events but with any identifying fea-
tures changed to protect confidentiality. As such, as re-
flecting real events, the story of Mrs Jones’ knee will di-
rect us to a number of learning points about the 
partnership between values and evidence in clinical care. 
I will examine these learning points under three main 
headings:

1 – Health-related Values, looking at what they are 
and at the challenges presented by them
2 – Values-based Practice, providing a brief intro-
duction to this novel skills-based way of responding 
to the challenges presented by health-related values, 
working in partnership with evidence-based practice 
3 – The Special Challenges for Psychiatry, cover-
ing the special values challenges presented by psy-
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chiatry, and the resources (practical and theoreti-
cal) available for tackling them within the framework 
of values-based practice. 

It is here, in this third section, that I will argue to the 
(perhaps surprising) corollary that psychiatry, just in 
virtue of the special values challenges it presents, has 
a potentially leading role to play in the development of 
the partnership between values and evidence in all 
areas of clinical care.

Finally, I will draw together my conclusions and 
point to the importance of what I will call the ‹next gen-
eration› in implementing the partnership between val-
ues and evidence as the very foundation for twenty-first 
century medicine. 

First, then, the story of Mrs Jones’ Knee

The story of ‹Mrs Jones’ knee›1

As just noted, the story of Mrs Jones’ Knee is based 
on that of a real person but with biographical and 
other potentially identifying details changed to pro-
tect confidentiality. As the title of her story suggests, 
Mrs Jones had a bodily health problem (with her knee) 
for which as we will see, she was seen by a bodily 
health doctor (an orthopaedic surgeon). This is an 
important point to emphasise, because, as will be-
come apparent, although the partnership between 
values and evidence is of particular significance in 
mental health, it is essential in all areas of healthcare, 
bodily as well as mental. Indeed, to jump ahead for a 
moment to my Section 3, it is precisely the generic 
importance of the partnership between evidence and 
values that gives mental health its potentially leading 
role in twenty-first century clinical care. But more on 
that later.
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Mrs.  Jones was referred to an orthopaedic sur-
geon, Mr. Patel (not his real name), for assessment 
of a painful arthritic knee and potential knee repla-
cement surgery. After the assessment Mr. Patel sat 
down with Mrs. Jones saying he was pleased to con-
firm that, yes, she could go ahead with having an ar-
tificial knee joint; she would need an extended pe-
riod of physiotherapy after the operation; but the 
likely result was that she would end up with a com-
pletely pain free knee.

Getting up to leave, Mrs. Jones turned back as she 
reached to door to thank Mr Patel, saying, ‹I’m so 
pleased, doctor, I’ll be able to garden again›. Hear-
ing this Mr Patel called Mrs Jones back, asking her to 
‹Tell me more about your gardening›. Mrs. Jones ex-
plained that gardening was her whole life. It meant 
everything to her. In fact, the reason she was con-
cerned about her knee, was not, as such, the pain it 
caused her (though this was certainly unpleasant). 
But the real reason for her concern was simply that 
she could not bend down well enough to work prop-
erly in her garden. She found the painfulness of her 
knee unpleasant but what really mattered to her was 
that she had lost the mobility she needed to keep her 
garden in good trim.

Hearing this, Mr Patel explained that while the ar-
tificial joints currently available were really good at 
relieving pain, they were not much help in restoring 
mobility. ‹You may possibly›, he continued, ‹actually 
end up less mobile with the artificial joint!›. The re-
sult of this exchange was that after discussing the 
options, they agreed to conservative (i.e. non-surgi-
cal) management (using anti-inflammatory medica-
tion and physiotherapy) and to see how this went. It 
was a success. After a few months of non-surgical 
treatment, although her knee was still painful, 
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Mrs. Jones’ mobility was restored sufficiently that she 
had returned successfully to her gardening.

A success story, then. What can we learn from it? 
This brings me to the first of my learning points from 
Mrs Jones’ story, the nature of clinically-relevant or 
health-related values.

1 – Health-related values 
The first learning point I want to take from Mrs Jones’ 
story is that health-related values are highly diverse. 
This ‹cuts to the quick› of my presentation. For as we 
will see, it is the diversity of health-related values that 
is at the very heart of the challenges presented by val-
ues in clinical care; and it is to the task of meeting this 
challenge that the values-based practice I will be de-
scribing in section 2 is directed. 

It will thus be worth looking at the point in a little 
more detail. One way to do this is by way of an exercise 
that we often use early on in our training programmes 
for values-based practice. We call this ‹the three words 
exercise›2. We don’t have time to do the exercise today. 
It is though quite straight-forward: we simply ask every-
one in the training group to write down three words that 
‹mean values to you›. This, we explain, is about word 
association; it’s not a ‹test› and you can’t ‹get it wrong›; 
just write down the first three words that come into your 
head that you associate with the word ‹values›.

You have to actually do the exercise to experience 
the surprise that participants experience at the result. 
For not only are the words people come up with highly 
diverse, but everyone’s triplet of words is different. We 
have done this with groups of up to three hundred med-
ical students and, while there are repeats of individual 
words (some of the more common repeat words are 
shown in Table 1), we have literally never had a match-
ing pair of all three words!
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The diversity of Values
The following list illustrates some of the wide variety 
of words commonly included by respondents in The 
Three Words Exercise (see text)

  �Principles 
  ��Needs
  �Wishes
  �Preferences
  �Hopes
  �Ethics
  �Concerns
  �Virtues
  �etc

So the first learning point From Mrs Jones’ story (as now 
developed by way of The Three Words exercise) is that 
although the word ‹values› is a familiar word in every-
day use, what it means varies widely from one person 
to the next. It is this diversity of individual values that 
is evident in the story of Mrs Jones’ Knee. Mrs Jones dif-
fered from most people with arthritis of the knee in that 
she was more concerned about mobility than pain. In 
this regard she was, in the surgeon’s experience, unu-
sual (though as he explained later to colleagues, far 
from unique). The three words exercise furthermore is 
about values in general. So the point is that the diver-
sity of meaning revealed by the exercise is not some-
thing special to health care but generic. Values in gen-
eral (and correlatively in healthcare) are highly diverse. 
Not only are our values different but the very meanings 
we attach to the term ‹values› varies widely from one 
person to the next. 

Clearly, then, if values are important in healthcare, 
their inherent diversity will present a central challenge 
for clinical decision-making. Values-based practice, as 
just noted, is one way of responding to this challenge. 
And there is a second learning point from the three 
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words exercise that takes us further towards the par-
ticular model of values-based practice we have been 
developing in Oxford.

This second leaning point comes from asking partic-
ipants if there are any words listed by their colleagues 
with which they disagree – i.e. any words anyone else 
came up with that they feel are not only different from 
their own words but just ‹nothing to do with values›. A 
quick glance at the list in Table 1 indicates the (again, 
somewhat surprising) answer. Despite everyone coming 
up with different triplets of words, everyone finds every-
one else’s answers reasonable. That is to say, everyone 
finds that everyone else’s triplets, despite being differ-
ent from their own, embody aspects of the meaning of 
the word ‹values› that they understand. So the learning 
point is that, diverse as are the meanings attached by 
different people to the word ‹values›, these meanings 
are not inchoate. The different meanings attached by us 
individually to the word ‹values› form part of a wider and 
more complex whole that as a group we understand.

Just what defines this ‹wider and more complex 
whole› has been a topic of philosophical enquiry for at 
least two millennia. We have an international network 
in our Centre in Oxford, led by the Swedish philosopher 
Anna Bergqvist, dedicated to exploring values-theory 
and its applications in healthcare. You will understand, 
then, if I hold back from offering any quick answers to-
day! But for clinical purposes, we can take health-re-
lated values to cover

anything that matters or is important to the individ-
ual person(s) concerned in a given clinical decision.

We can apply this description (technically, it is more 
a description than a definition) directly to the story of 
Mrs Jones’ Knee. For most people with arthritis of the 
knee, relief of pain matters or is more important than 
restoring mobility. That is to say, in most people’s scale 
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of values, pain relief ranks ahead of mobility when they 
suffer from arthritis of the knee. The opening expecta-
tion of Mr Patel and his team was correspondingly that 
Mrs Jones fell into this group. But it turned out that Mrs 
Jones had different values. For Mrs Jones, restoring mo-
bility mattered or was more important than relief of 
pain. And it was her individual values that were key to 
a successful intervention. 

Note here that values word, ‹successful›. It illus-
trates the importance of the message of the second 
part of the three words exercise: that, diverse as val-
ues may be, they are not inchoate. For in Mrs Jones’ 
story, a successful outcome was a triple success. It was 
a success for the local health service budget: conserv-
ative treatment is a far cheaper option than surgery. It 
was a success for Mr Patel and his team: for they had 
a satisfied patient. It was above all a success for Mrs 
Jones: for it dealt with what was important or really 
mattered to her. Had she gone ahead with knee re-
placement surgery she would have suffered months of 
painful rehabilitation at the end of which she might 
well have had a pain-free knee but she would have 
been no better off (and possibly worse off) when it 
came to her gardening. Not all stories are so evalua-
tively straight-forward, it is worth adding. Part of the 
values challenges presented by psychiatry, as we will 
see in Section 3, is that a success for one is not always 
a success for all. But in bodily medicine at least, as in 
Mrs Jones’ story, they often are.

So far so good, you may say, but what has all this to 
do with values-based practice? Isn’t it just plain old 
good practice?

2 – Values-based Practice
The short answer is, yes, values-based practice is in-
deed in a sense ‹plain old good practice›. As a matter 
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of record, Mr Patel, although an exemplar of plain old 
good practice, had at the time of this story never even 
heard of values-based practice. The slightly longer an-
swer is that ‹plain old good practice› is, if we listen to 
what our patients are telling us, far from the norm. And 
values-based practice, of the kind we have been devel-
oping in Oxford, is correspondingly best understood 
as a way of extending ‹plain old good practice›. 

It is perhaps worth adding before we go any further, 
that as with other developing areas of medicine, we 
need to be careful with our terminology. There are dif-
ferent models of ‹good practice›: the model of good 
practice reflected in the ‹Oxford› form of values-based 
practice, is a model of person-centered clinical care me-
diated by shared decision-making between clinician 
and patient. There is growing legal and regulatory sup-
port for good practice of this kind (described later in 
this section) but it is not the only model extant. Then 
again, the very term ‹values based› is used with a va-
riety of meanings: it is often used with health economic 
implications3, for example; and ‹values based recruit-
ment› generally means recruiting on the basis of can-
didates’ commitment to the values of the employing or-
ganization4. Values-based practice of the kind we have 
been developing in Oxford, and of the kind that is con-
nected with ‹plain old good practice›, is, as we will see, 
different from both of these. 

It is with this ‹Oxford› kind of values-based practice 
that I will be concerned in the rest of this section. Rather 
than trying to cover the field as a whole5, I will focus on 
a number of introductory points about values-based 
practice that are well illustrated by the story of Mrs 
Jones’ Knee. The first point follows directly from sec-
tion 1, namely that the starting point and rationale for 
values-based practice of this ‹Oxford› kind is the diver-
sity of health-related values. Medicine and healthcare 
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have developed a number of resources for tackling this 
diversity: ethics, of course, supported by medical law, 
together with, in relation to specific aspects of this di-
versity, resources such as health economics (for budg-
eting) and decision aids (for clinical decisions). Deci-
sion aids were not employed in Mrs Jones’ story but the 
clinical team were working within the local framework 
of medical law and ethics; and we have already noted 
the health economic context. 

A second point, then, is that values-based practice 
works best, not in isolation but as part of what might be 
called a whole ‹tool kit› of resources for working with val-
ues. Its unique contribution to the tool kit, its USP 
(unique selling point) if you will, is that it focuses par-
ticularly on the diversity of individual values. Specifi-
cally, it provides a process that supports balanced deci-
sion-making where diverse (hence complex and 
conflicting) values are in play. As such, to come to a third 
point, values-based practice is closer to evidence-based 
practice than ethics. For, like evidence-based practice, 
values-based practice does not deliver answers as such. 
Rather, the process it provides supports those concerned 
in coming to decisions for themselves based on the par-
ticular circumstances with which they are presented.

The parallel here thus nicely anticipates the partner-
ship between values and evidence for which I am argu-
ing. Values-based practice provides a process that sup-
ports balanced decision-making where complex and 
conflicting values are in play. Evidence-based practice 
provides a process that supports balanced deci-
sion-making where complex and conflicting evidence is 
in play. The respective processes involved are of course 
different. Where the process of evidence-based practice 
is based on meta-analyses and other aspects of good re-
search practice, the process of values-based practice is 
more clinically focused, building in particular on learn-
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able clinical skills. But the principle (of a process sup-
porting balanced decision-making) is the same.

A Diagram of the Process of Values-based Practice

Premise of Mutual Respect for Differences of Values

Ten Key Process 
Elements
•	 4 Clinical Skills 
•	 2 Aspects of 

clinical 
relationships

•	 3 Principles 
linking VBP and 
EBP

•	 Partnership 
based on 
dissensus

Together  
these  

support…

→

…balanced 
decisions within 
frameworks of 
shared values
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Table 2  – Brief Definitions of the Process Elements of  
Values-based Practice

Values-based Practice Brief definition
PREMISE

Respect Mutual respect for differences of values

TEN PROCESS ELEMENTS
Four areas of Clinical Skill
1) Awareness Awareness of values and of differences of 

values
2) Knowledge Knowledge retrieval and its limitations

3) Reasoning Used to explore the values in play rather 
than to close down on ‹right answers›

4) Communication Especially for eliciting values and of 
conflict resolution

Two Aspects of the Service Model
5) Person-values-centered care Care centered on the actual rather than 

assumed values of the patient

6) The extended Multidisciplinary 
Team MDT role extended to include values as 

well as knowledge and skills

Three Principles linking values and evidence
7) Two feet principle All decisions are based on the two feet of 

values and evidence
8) Squeaky wheel principle We notice values when they cause 

difficulties (like the squeaky wheel) but 
(like the wheel that doesn’t squeak) they 
are always there and operative

9) Science-driven principle Advances in medical science drive the 
need for VBP (as well as EBP) because 
they open up choices and with choices go 
values

Partnership in decision-making
10) Shared decision making 
based on dissensus

Shared decision-making based on 
evidence (clinician) and values (patient 
or service user) – dissensus means the 
values of those concerned remain in play 
to be balanced sometimes one way and 
sometimes in other ways according to the 
circumstances of a given case

OUTPUTS
Frameworks of shared values Values shared by those concerned in a 

given decision making context (eg a GP 
Practice) and within which balanced 
decisions can be made on individual cases 
as the basis of shared decision making

Balanced decisions within 
frameworks of shared values

Decisions made by balancing the 
relevant shared values according to the 
circumstances presented by the case in 
question



The process of values-based practice (on our Oxford 
model) is summarized in the form of a flow diagram in 
Figure 2 and brief definitions of its constituent process 
elements are given in Table 2. As the flow diagram indi-
cates, values-based practice starts from and builds on 
learnable clinical skills. The foundation of the process is 
the four areas of clinical skills specified in Table  2  – 
awareness of values, reasoning about values, knowl-
edge of values, and communication skills. These, again, 
are well illustrated by Mrs Jones’ story. Her doctor, the 
surgeon Mr Patel, showed awareness of values, medi-
ated, in particular, by excellent communication skills 
(specifically, listening skills). It was these skills that al-
lowed him to pick up the key point, that what mattered 
to Mrs Jones was different from what mattered to most 
of his patients with arthritis of the knee. As already 
noted, Mr Patel had not even heard of values-based 
practice at the time of this story. In this sense, Mr Patel’s 
work with Mrs Jones was indeed just ‹plain old good 
practice›. But as also noted, this is far from the norm (we, 
as doctors, according to our patients, often don’t listen 
carefully enough!). Hence the focus of training in val-
ues-based practice is to build up the requisite skills. The 
three words exercise, described above, is often used 
early in training for values-based practice, as a way of 
building up the first of its skills areas, namely the skills 
of values awareness.

If the foundation of values-based practice is learn-
able clinical skills, other elements of the process are 
important as well. Once again, we can see this from Mrs 
Jones’ story. The model of service delivery was impor-
tant in her story: the multidisciplinary team (element 5 
in Table 2) was important in delivering care6 that (cor-
responding with element 6 in Table 2) was centered on 
what was important to Mrs Jones rather than what was 
important to the surgical team (delivering surgical op-
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erations). Centrally important, too, were the links with 
evidence-based practice (elements 7–9 in Table 2). The 
management of Mrs Jones knee, as we have seen, drew 
critically on Mr Patel’s expert knowledge of the evi-
dence about the risks and benefits of the interventions 
available for arthritis of the knee.

In Mrs Jones’ story, then, what I called earlier its ‹tri-
ple success› outcome (it being a success for Mrs Jones, 
for the clinical team, and for the local healthcare 
budget), was a values-based-success. But, crucially, it 
was also an evidence-based-success. Both were 
needed: the resources of values-based practice and the 
resources of evidence-based practice. Yet again, then, 
we come to the importance of the partnership between 
values and evidence. Small wonder, therefore, that as 
elements 7 to 9 in Table 2 indicate, the partnership is 
embodied in the very process elements of values-based 
practice. The conclusion, the bottom line, to take from 
the triple success of Mrs Jones’ story, is thus that val-
ues and evidence are indeed partners in delivering suc-
cessful clinical care.

The importance of the partnership between values 
and evidence in clinical care has been much boosted in 
the UK by a recent7 decision of our Supreme Court, the 
Montgomery ruling. Although technically concerned 
with the legal concept of duty of care, Montgomery has 
had the effect of making the validity of consent to treat-
ment in all areas of clinical care, dependent on dia-
logue between the clinician and patient about the risks 
and benefits of the evidence-based options for treat-
ment as seen specifically from the perspective of what 
matters or is important to the individual patient in 
question. In other words, Montgomery has made 
shared decision-making between clinician and patient 
based on evidence and values the basis of consent to 
treatment. In this, it is worth adding, Montgomery did 
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not come ‹out of the blue›. It built directly on long-stand-
ing guidance on best practice in consent from the med-
ical regulator in the UK, the GMC (General Medical 
Council)8. Again, then, we see the links to ‹plain old 
good practice›. Indeed, the Montgomery judges made 
a point of emphasizing that their aim (like the aim of 
values-based practice itself) was not to invent some 
new model of good practice but to embed the existing 
model. 

Support for the partnership between values and ev-
idence has been evident too from evidence-based prac-
tice. I mentioned above the recognition of the partner-
ship in values-based practice captured in elements 7–9 
of its process elements (see Table 2). But there is rec-
ognition too of the importance of values in the best of 
evidence-based practice. In the UK, for example, the 
Preface to every evidence-based guideline produced by 
NICE (the National Institute for Health and Care Excel-
lence9) notes that those employing the guideline in 
question, must

… take this guideline fully into account alongside 
the individual needs, preferences and values of their 
patients or the people using their service.10

NICE, I should emphasize, is not alone among evi-
dence-based practitioners in pointing to the impor-
tance of values. Much of contemporary evidence-based 
practice, it is true, is focused on a somewhat narrow 
class of research-based quantitative evidence (derived 
paradigmatically from randomized controlled trials) 
that can be aggregated into meta-analyses. Such evi-
dence, I should emphasize, is of course crucial in many 
areas of clinical care. But the early models of evi-
dence-based medicine, although incorporating evi-
dence of this kind, were much richer in scope. Indeed, 
David Sackett, no less, writing in the earliest days of 
the movement in his role at the time as the first Direc-
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tor of Oxford’s Centre for Evidence Based Medicine, pro-
posed a definition of the then newly emergent field in 
which values were explicitly included. Evidence-based 
practice, he wrote, is ‹… the integration of best research 
evidence with clinical experience and patient values …›. 
Through this, he continued, consistently with the part-
nership model of the Montgomery ruling and related 
guidance, ‹… clinicians and patients form a diagnostic 
and therapeutic alliance which optimises clinical out-
comes and quality of life.›11 

I have focused here on the UK scene. But it is worth 
mentioning, as a final point in this section, that the 
Montgomery ruling drew in part on international med-
ico-legal precedents (including aspects of International 
Human Rights Law) reflecting similar developments in 
other parts of the world in shared decision-making and 
person-centred care. And of course, to the extent that 
values-based practice is concerned with extending, as 
I put it earlier, ‹plain old good practice›, it is nothing 
new. It would, I believe, have resonated with the 
Founder of the award with which we are concerned to-
day. Again, forgive me if I have misunderstood this, but 
to my reading the ‹anthropological psychology› advo-
cated by our eponymous founder, Dr. Margrit Egnér, 
with its emphasis on holistic approaches sensitive to 
the realities of individual human experience, directly 
anticipates the partnership between values and evi-
dence in clinical care for which I am arguing today.

That Dr Egnér was a psychologist is also important 
in directing us to the importance of the partnership be-
tween values and evidence in psychiatry. Values-based 
practice, as I will point out in the next section, was de-
veloped first in psychiatry. Its remit, however, as I have 
several times indicated, is across the board in health-
care. Indeed, much of the recent development in the 
field has been led by my colleague, Professor Ashok 
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Handa, who I am delighted to say is with us today, in 
his role as Tutor for Surgery in Oxford. That Ashok is a 
surgeon with a major research programme in the sci-
ence of vascular surgery reinforces the generic impor-
tance of the partnership between values and evidence, 
a point I should add, that is not lost on our (very bright) 
medical students! 

The partnership, however, and to return to my 
theme, is certainly no less important in psychiatry and 
psychological medicine than in bodily medicine12. 
Which is ironic given that, as I will describe in the next 
section, it is in these areas that the partnership be-
tween values and evidence is at its most challenging. 
It is, then, to the special challenges presented by psy-
chiatry, and to the resources available for meeting 
these challenges, that I turn in the last part of my talk.

3 – The Special Challenges for Psychiatry
The main point I want to take in this final section from 
the Story of Mrs Jones’ Knee, is that the partnership 
between values and evidence, although the same in 
principle in psychiatry as in other areas of medicine, 
is in practice more challenging. As already noted, and 
as I will argue in this section, a values-based under-
standing of the special values challenges presented by 
psychiatry, has some surprising consequences for the 
way the relationship between psychiatry and the rest 
of medicine is constructed. 

In returning, then, one more time, to the story of Mrs 
Jones’ knee, we will be taking our learning points from 
it this time, not directly, but indirectly. This is because 
the special challenges for the partnership between val-
ues and evidence presented by psychiatry are best un-
derstood by contrast with those presented by bodily 
medicine. These challenges, as it turns out, arise with 
both the evidence-base and the values-base of the part-
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nership. I will be focusing in this section on the values 
challenges but by way of context I will look first at the 
challenges presented by psychiatry’s evidence-base. 

Mr Patel, you will recall, brought to his interaction 
with Mrs Jones his expert knowledge of the evidence 
about the risks and benefits of different ways of man-
aging arthritis of the knee. This was a relatively straight-
forward process essentially because the risks and ben-
efits concerned were widely agreed upon within his 
field. There was, if you will, an established ‹corpus of 
knowledge› among relevant experts. Contrast this with 
psychiatry, therefor, in which the relevant agreed cor-
pus is by and large absent. There are exceptions, of 
course, both ways. There are areas of bodily medicine 
where there is no agreed corpus; and there are areas 
of psychiatry where if there is no agreed corpus, there 
is at least agreement among experts of a given kind 
(doctors agreeing with doctors, for example, and psy-
chologists with psychologists, even if doctors and psy-
chologists disagree with each other). 

One reason, therefore, for the greater challenges 
presented by the partnership between evidence and 
values in psychiatry, is that the evidence side of the 
partnership is by and large more challenging. But the 
values side is yet more challenging still. Again, we can 
see this by contrast with the story of Mrs Jones’ Knee. 
Yes, her values were a little unusual. Hence it took Mr 
Patel’s good listening skills to elicit them. But Mrs 
Jones’ values, once elicited, were both readily under-
standable and congruent with those of other people in-
volved. You or I, like a majority of Mr Patel’s patients, 
and indeed Mr Patel himself, might not share the im-
portance attached by Mrs Jones to mobility over pain 
relief. But we could all readily understand and empa-
thise with her in this respect. Echoing the second part 
of the three words exercise (above), there was no sense 
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in which those around Mrs Jones disagreed with her 
values. Consider, though, by contrast, the kinds of pa-
tients typically encountered by psychiatrists. In ano-
rexia, for example, patients typically value fasting and 
loss of body weight above all else (including life it-
self)13. These are values that would challenge most peo-
ple’s empathic understanding, and, to the extent that 
they understand them, with which they are likely to dis-
agree, possibly to the point of insisting on the person 
concerned accepting treatment against their wishes14. 
Addictions, perversions, and personality disorders all 
present similarly challenging values. With psychotic 
disorders (involving, typically, delusions) matters get 
even more complicated15. In such cases, however good 
the listening skills of the clinician, the values in ques-
tion may well be literally what one of the founders of 
contemporary psychopathology, Karl Jaspers, called 
‹un-understandable›16.

Problems of empathic engagement are not unique 
to psychiatry. One of the key aims of training in val-
ues-based practice is to raise participants’ awareness 
of the fact that all of us tend to misjudge the extent to 
which the values even of people we think we know well, 
are likely to be different from what we (drawing tacitly 
on our own values) assume them to be. Overcoming this 
‹delusion of sameness›, as it is sometimes called, in the 
process of improving empathic engagement with other 
people’s (notably, our patients’) values, is a key val-
ues-based training target for all areas of medicine. But 
in psychiatry the empathic challenge is of a different 
order of magnitude altogether.

I do not have space here to explore the implications 
of the special values challenges presented by psychia-
try in detail. But there are two aspects of these chal-
lenges on which, as aspects of values-based practice, 
I would like to touch. The first has to do with switching 
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the way the challenges are understood from negative 
to positive. This will involve a brief detour into the phil-
osophical origins of values-based practice in what is 
called ordinary language philosophy. 

Ordinary language philosophy, as its name im-
plies, focuses on our everyday (or ‹ordinary›) use of 
concepts. In this its approach differs from other ar-
eas of philosophy. The usual approach in philosophy 
is one of careful reflection on the meanings of con-
cepts. This can of course be highly productive. Ordi-
nary language philosophy, by contrast, advocates a 
more active approach. It suggests that we should pro-
ceed not by passive reflection but by looking actively 
at how the concepts of interest are actually used in or-
dinary, non-reflective, contexts. This approach to phi-
losophy was developed in Oxford17 in the middle years 
of the twentieth century by, among others, the then 
White’s Professor of Moral Philosophy, JL Austin18; 
Austin taught his successor in the White’s chair, RM 
Hare, who in turn taught me; and a few years later (sit-
ting as I said earlier by Lake Lucerne) I applied Aus-
tin and Hare’s ideas to the language of medicine in 
developing an early version of what is now val-
ues-based practice19. 

So, what does ordinary language philosophy have 
to tell us about the values challenges presented by psy-
chiatry? First, it disabuses the all-too-widespread neg-
ative construction of these challenges. A powerful ex-
ample of the negative construction is provided by the 
American psychiatrist Thomas Szasz20 who dismissed 
the very concept of mental illness as a myth, because, 
he argued, it was value-laden rather than being based 
on scientific facts. He had in mind here the way in which 
mental disorders were defined by departures from what 
he called ‹ethical, legal and social norms› rather than 
the scientific norms of ‹genuine› medical concepts21. In-
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terestingly, the same evaluative norms of psychiatry 
have been taken by Szasz’ opponents as an indication 
that psychiatry is in some way under-developed scien-
tifically compared with bodily medicine. The psychia-
trist and epidemiologist, Robert Kendell, for example, 
replying directly to Szasz, argued that although values 
were indeed evident in psychiatry, this was a tempo-
rary feature of the field reflecting what he suggested 
was psychiatry’s under-developed state as a medical 
science22. Essentially similar positions have been pre-
sented by a number of contemporary authors, from 
both philosophical and practical perspectives23. But an 
ordinary language analysis of medicine, in contrast to 
both these positions, shows that psychiatry’s evalua-
tive norms, far from placing it beyond the scope of med-
icine, brings it firmly within it.

I will have to skip the details here24. But the point is 
that an ordinary language analysis shows all medical 
concepts to be defined by reference to norms of func-
tioning, norms that are, in part but essentially, evalu-
ative in nature. The difference, so understood, between 
mental disorders and bodily disorders, is not that the 
former is normative (hence evaluative) while the latter 
is not. It is rather that (as illustrated in particular by an-
orexia, above) there is far wider diversity of norms in 
the areas of functioning with which psychiatry is con-
cerned than is the case with bodily medicine. This di-
versity makes the norms in question contentious 
(again, as in the case of anorexia, above), and, hence, 
visible in psychiatry, while the corresponding norms of 
functioning in bodily medicine are by and large uncon-
tentious and, hence, go largely un-noticed25. 

We can see this if we go back to our original exam-
ple. Mrs Jones’ condition was defined by pain and lack 
of mobility, the norms for both of which are widely 
agreed upon (pain and loss of mobility are by and large 
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bad experiences for nearly everyone). But psychiatry 
deals with areas like emotion, desire, belief, sexuality 
and so forth, areas in which our norms (our evaluative 
norms) differ widely from one person to the next. Hence, 
contrary to Szasz’ negative construction of mental illness 
as a ‹myth›, and contrary also to the negative construc-
tions by Szasz’ opponents (as indicating the supposed 
inadequacy of psychiatric science), the visibility of val-
ues in mental disorders is in fact a faithful reflection of 
an important aspect of human individuality, namely that 
our values in the areas of functioning with which psychi-
atry is typically concerned, are highly diverse. This is the 
essence of the shift I want to highlight from negative to 
positive construction. It is a shift from seeing the val-
ue-laden-ness of psychiatry negatively, as a mark of a 
medical ‹myth› or of scientific inadequacy, to seeing it 
positively, as a faithful reflection of an important aspect 
of our diversity as individual human beings.

But there is more. For, to come to the second aspect 
of the insights from ordinary language philosophy into 
the special values challenges of psychiatry that I want 
to touch on today, not only does ordinary language phi-
losophy demonstrate a positive construction of these 
challenges, it shows that in this evaluative respect, psy-
chiatry has a potentially leading role to play within 
medicine as a whole. This second insight, to anticipate, 
has the effect of reversing the ‹psychiatry second› view 
so widely prevalent in twentieth century medicine, the 
view exemplified by Szasz’ opponents above, of psychi-
atry as trailing in second place scientifically behind 
bodily medicine. As a ‹psychiatry first› message for 
twenty-first century medical science, ordinary lan-
guage philosophy shows psychiatry, just in virtue of the 
evaluative challenges it exhibits, to be leading the 
field. To make the point slightly differently, ordinary 
language philosophy shows that what is true of psychi-
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atry today will be true of the rest of medicine tomorrow. 
This, furthermore, and directly contrary to the implica-
tions of the negative construction of psychiatry’s spe-
cial values challenges (by Szasz’ opponents, above), is 
not because the rest of medicine is in the process of be-
coming somehow less scientific, but because it is be-
coming more scientific. 

How so? Well, because the practical effect of ad-
vances in medical science and technology is to open up 
new choices and with choices go values. Think, for ex-
ample, about artificial fertility treatments. When I was 
a medical student, there were virtually no effective 
treatments for infertility. But advances in medical sci-
ence and technology have since opened up a whole 
range of options for couples unfortunate enough to find 
themselves infertile. The result of these advances, as 
advances in medical science and technology, has been, 
not that infertility treatment has become less evalua-
tively challenging, but more-so. The reason, further-
more, ties back directly to the reason suggested by or-
dinary language philosophy for the greater evaluative 
challenges presented by psychiatry. For advances in in-
fertility treatment mean that the key issues faced by cli-
nicians and patients alike in infertility clinics, involve 
just those same areas of human functioning that make 
psychiatry evaluatively challenging – emotion, desire, 
belief, sexuality, and so forth26. I do not have space here 
to consider further examples in detail – but think ge-
netic medicine to name but one area in which a similar 
process is underway, with advances in medical science 
and technology opening up new choices, and this in-
creasing rather than decreasing the extent of the val-
ues challenges presented by the field. The future, then, 
if medical science and technology continue to advance 
in the twenty-first century, is, to paraphrase my com-
ment above, not less values but more. 
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How then should we respond to the challenges? 
Well, so far at least as the challenges in question are 
values challenges, psychiatry offers already a growing 
resource (both practical and theoretical) on which other 
areas of medicine might draw. Many of the practical re-
sources for working with diverse values in mental 
health were already available in the early years of val-
ues-based practice (covering the first decade of the 
twenty-first century). These were developed in joint 
programmes between academic organisations, NGOs 
and Government27. The first training manual for val-
ues-based practice28, for example, was launched dur-
ing this period; as were a number of targeted pro-
grammes in a range of areas, including, importantly, 
mental health assessment29. The Royal College subse-
quently took forward key initiatives including a 
high-profile Commission on Values-based Child and 
Adolescent Mental Health Services. The Commission 
was launched by Dame Sue Bailey in her role at the time 
as College President30. The College has recently taken 
a leading role in the field with its publication of a re-
vised training curriculum for psychiatry bringing to-
gether values and evidence as the basis of holistic per-
son-centred care31. 

The Royal College of Psychiatrists, it is worth add-
ing, although not directly involved in the very earliest 
days of values-based practice, was actively engaged in 
the background to the programme through its strong 
support for the then rapidly developing hybrid disci-
pline of philosophy and psychiatry32. This background 
work has proven crucial in the longer term in that work 
in philosophy and psychiatry, as subsequently taken 
forward internationally with support from a number of 
leading universities (including Oxford), has turned out 
to be a vital source of the theoretical resources needed 
to tackle the special challenges of psychiatry. In Oxford, 
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partly within the Faculty of Philosophy and partly within 
our Centre, the result has been a dramatic broadening 
of the philosophical resources on which values-based 
practice is built. You will recall from what I said above, 
that the origins of values-based practice were in the 
‹Oxford School› of ordinary language philosophy. Phi-
losophy of this ‹ordinary language› kind remains the 
basis for our new training initiatives in surgery and 
other areas of bodily medicine. But the insights needed 
if we are to meet the special values challenges of psy-
chiatry, will, we believe, require a broader approach, 
involving, in addition to aspects of Anglo-American an-
alytic philosophy, European philosophies (such as phe-
nomenology and hermeneutics) and indeed philoso-
phies from other parts of the world altogether.

From what is already a rich and rapidly developing 
field, I will note here just a few examples. As to analytic 
philosophy, I mentioned earlier the work of Anna 
Bergqvist as Lead for the Theory Network in our Centre. 
Anna is working on the implications of the Oxford phi-
losopher and novelist, Iris Murdoch’s work on the rela-
tional nature of values33. Our colleague at St Cathe-
rine’s College, Philip Koralus34, also working in analytic 
philosophy, has developed a whole new theory of deci-
sion-making based on the computational resources of 
semantic logic35. From Continental philosophy, we have 
colleagues working on the values insights from phe-
nomenology respectively for anorexia and other eating 
disorders (Giovanni Stanghellini in Italy36) and for al-
cohol and addictive disorders (Guilherme Messas in 
Brazil37). There are also exciting developments in aes-
thetics (Michel Musalek and Martin Poltrum in Vienna 
and Helena Fox in Oxford38). Beyond Europe and the 
Americas, we have for example, Werdie Van Staden in 
Pretoria developing an African form of Values-based 
Practice called ‹Batho Pele›39. African and African-Car-
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ibbean philosophy are the basis too of important new 
work on race equality in mental health being developed 
by our colleague in London, Colin King40, and his col-
laborators in WREN (The Whiteness and Race Equality 
Network) in the Centre.

Conclusions
In this paper I have argued that the relationship be-
tween values and evidence in clinical care should be 
one of partnership. In developing my argument to this 
conclusion, I have drawn on the (biographically dis-
guised) story of a real person. The ‹Story of Mrs Jones› 
Knee’, as I called it, was about a woman, the epony-
mous Mrs Jones, presenting with arthritis of the knee, 
and the decision she came to with her surgeon, Mr Pa-
tel (not his real name), about her treatment. This story 
illustrated three key sets of learning points that to-
gether support the need for partnership between val-
ues and evidence in clinical care. First, in Section 1, we 
saw from Mrs Jones’ story that health-related values 
are individually highly diverse; they include anything 
that matters or is important to the person in question. 
Mrs Jones, you will recall, differed from most of Mr Pa-
tel’s patients with arthritis of the knee, in that mobility 
was more important to her (as a keen gardener) than 
pain relief. When Mr Patel discovered this, he and Mrs 
Jones agreed in discussion together that, although she 
was in principle a suitable patient for knee replacement 
surgery, in light of the relative lack of mobility provided 
by the prosthetic knee joints available, they should opt 
for conservative (non-surgical) treatment.

The Story of Mrs Jones’ Knee then led, in Section 2, 
into a brief introduction to values-based practice. Val-
ues-based practice, of the kind we have been develop-
ing in Oxford, offers a process that supports balanced 
decision-making where diverse values are in play. So 

46



defined, values-based practice, as we saw, is perhaps 
best understood as a way of building on and extending 
good practice. We should perhaps not be surprised by 
this given recent endorsements from medical law and 
regulation noted in section  2, for the importance of 
partnership between values and evidence in clinical 
care. We see the reflection of good practice too in Mrs 
Jones’ story. The surgeon, Mr Patel, you will recall, had 
at the time of Mrs Jones’ story, never even heard of val-
ues-based practice. Yet the ‹triple win› in which it re-
sulted, exemplified the importance of the skills sup-
porting values-base practice as a way of responding to 
the diversity of individual health-related values, the di-
versity of what matters or is important to the individu-
als concerned in clinical care. Mr Patel showed the key 
(though all too rare) listening skills required for val-
ues-based practice. But the story, speaking directly to 
my conclusion, also showed the importance of partner-
ship between values and evidence. The triple win of Mrs 
Jones’ story was also down to Mr Patel being an expert 
on the evidence about the risks and benefits of differ-
ent ways of treating arthritis of the knee.

We turned then finally, in Section 3, to psychiatry, 
and to the way in which the partnership between val-
ues and evidence in psychiatry, although no less im-
portant clinically than in any other area of medicine, is 
especially challenging. I focused in Section 3 on the val-
ues challenges (though as I indicated, there are evi-
dence challenges as well). Noting a range of conditions 
(from anorexia through personality disorder to delu-
sion), we saw how health-related values in psychiatry 
may be (in contrast to those in Mrs Jones’ story) both 
conflicting and empathically obscure. And psychiatry, 
in response, is well underway with developing re-
sources, both practical and theoretical, for meeting the 
challenges presented by its constituent values.
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The special values challenges, however, presented 
by the partnership between values and evidence, al-
though in contemporary practice a feature especially of 
psychiatry, are likely, I suggested in section 3, to be-
come, in the future, and under the impact of advances 
in medical science and technology, evident in an ev-
er-wider range of bodily conditions. This, I argued, is 
essentially because the impact of such advances is to 
open up new choices, and with choices go values: the 
contemporary examples we considered briefly as cases 
in point were artificial fertility and genetic medicine. 

The case for partnership just drawn may seem so 
compelling that you may be asking why I felt it neces-
sary to caste the title of my talk in the form of a ques-
tion. Surely, you may be thinking, there is no one who 
would seriously claim that values and evidence, con-
trary to the conclusions just drawn, are or should be 
opponents rather than partners in clinical care.

Well, I agree that there are few who would make this 
claim overtly. But in much of contemporary healthcare 
thinking, values and evidence if not actually caste as 
opponents, are in effect opposed. There is, certainly, 
lip service to the need to bring values and evidence to-
gether: lists of values, for example, are widely pro-
moted for healthcare organisations or professional 
bodies. It has become almost mandatory for such insti-
tutions to signal ‹their› values (like integrity, value for 
money, and so forth). Ethical values, too, are promoted 
as positive contributions to healthcare – and of course 
they may be. But the reality all too often is that values 
(corporate or ethical) are used to ‹police› or regulate 
the impacts of scientific evidence-based medicine. We 
should not perhaps be too surprised by this. After all, 
the paradigmatic values resource in healthcare, medi-
cal ethics and bioethics, were in their early develop-
ment at least, positioned in direct opposition to the 
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growing power of medical science: their emphasis on 
values of patient autonomy, in particular, was directly 
aimed at countering the prevailing hegemony of values 
of medical paternalism. 

Closely allied to these negative constructions, is the 
idea that values, if not actually in opposition to evi-
dence, are, somehow, a default resource: values come 
into play, so this line of thinking goes, where the re-
quired evidence base is weak or absent. You see this 
idea expressed sometimes by clinicians in relation to 
clinical decision-making: ‹we don’t have the evidence 
to decide, so›, you hear some doctors say, ‹we will have 
to fall back on value judgements!›

There is a hint of this ‹default› construction of val-
ues even in the theme of today’s meeting. The full title 
of the theme is «Ars psychiatrica? In the delicate bal-
ance between evidence, values and subjectivity». One 
way of reading this title is that psychiatry, in contrast 
to other areas of medicine, is an art rather than a sci-
ence. Forgive me if I am misreading this! But psychia-
try’s critics have often portrayed it as such. I noted in 
my talk how Thomas Szasz, although himself at the 
time a full professor of psychiatry41, notoriously de-
scribed the very concept of mental illness as a ‹myth›. 
This as we saw was essentially because, he argued, 
mental illness is based on values rather than scientific 
medical facts. Szasz’ critics, again as I noted in my talk, 
took a similar line. 

I believe these negative constructions are deeply 
rooted in a simplistic model of science as being itself 
value free. Again, we can relate to this idea. After all, 
much of the progress of twentieth century medicine has 
resulted from a model of science in which evidence is 
unbiased, in the sense that it is presented as far as pos-
sible without regard to the interests (i.e., values) of 
those by whom it is generated. We are thus (rightly) sus-
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picious of researchers who fail to acknowledge their 
pay masters! But where this points from the perspec-
tive of values-based practice is to the need, not for sci-
ence to be (somehow) value-free, but for a better un-
derstanding of how values come into every stage of the 
process of scientific research42. 

So the challenge of partnership is a challenge as 
much for our model of science as it is for our under-
standing of values. I will not have time to pursue this 
idea today. But what it amounts to I will suggest, is the 
need for nothing less than a new medical science: the 
medical science of the twentieth century was an evi-
dence-based discipline; the medical science of the 
twenty-first century, if the arguments presented here 
are correct, will be an evidence-plus-values-based dis-
cipline. Which means we should not expect quick re-
sults. After all, as one of the founders of quantum me-
chanics, no less, Max Planck, put it in his intellectual 
autobiography, ‹new sciences aren’t born, old scien-
tists die!›43. If in physics, then, so much the more so in 
medicine, it is to the next generation that we must look 
to make the partnership between values and evidence 
a reality across all areas of clinical care.

Thank you very much for your attention.
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Resources for Further Reading
The website of the Collaborating Centre for Values-based Practice 
in Oxford offers many resources for developing the skills and other 
components of values-based practice as a partner to evi-
dence-based practice in delivering clinical care. See for example, 

a dedicated library resource of relevant publications (WikiVBP) – 
https://valuesbasedpractice.org/vbpreferencelibrary/

a detailed reading guide covering theory and practice –https://
valuesbasedpractice.org/more-about-vbp/

and free-to-download training and other materials –https://
valuesbasedpractice.org/more-about-vbp/full-text-downloads/

For a collection of case studies illustrating the impact of val-
ues-based practice in different areas of healthcare, see Fulford, 
Piele and Carroll, 2012

For an open access collection of case studies on values specifically 
in mental health, see Stoyanov et al., 2021
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Footnotes
1	� The story as presented here is based on a version published 

in Handa et al., 2016

2	� The three words exercise was devised by Kim Woodbridge as 
part of the first training manual for values-based practice – 
see Woodbridge and Fulford, 2004

3	� See for example a paper from the NHS Confederation, the 
employers’ organization in the UK National Health Service 
(Briefing September 2018 Issue 306) at: https://www.
nhsconfed.org/publications/taking-value-based-agenda-for-
ward

4	� See for example an article from the NHS training organisation,  
Health Education England, at: https://www.hee.nhs.uk/
our-work/values-based-recruitment

5	� Resources for further reading are given at the end of the paper

6	� Recall for example the importance of physiotherapy in her 
treatment plan.

7	� Montgomery v Lanarkshire Health Board (judgment delivered 
March 11, 2015): https://www.supremecourt.uk/cases/
uksc-2013-0136.html

8	� General Medical Council (2008) Consent: Patients and 
doctors making decisions together. London: The General  
Medical Council. For an update published 9 November 
2020, see: https://www.gmc-uk.org/ethical-guidance/
ethical-guidance-for-doctors/consent

9	� NICE is responsible for deciding (on the basis of evi-
dence-based reviews) which treatments will be available to 
patients in the UK’s National Health Service.

10	� See for example, National Institute for Health and Care 
Excellence (2015/2017) Suspected cancer: recognition and 
referral: NICE guideline NG12 (published date: June 2015. Last 
updated: July 2017) 
See: https://www.nice.org.uk/guidance/ng12 [and scroll 
down the page to the statement ‹Your Responsibility›]

11	� See Sackett et al., 2000, p1, (parenthesis added)
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12	� I do not have space to go into this point in detail. But to 
indicate just one pertinent example, the very concept of 
recovery in mental health is about recovering a good quality 
of life as defined by the values of (by what matters or is 
important to) the person concerned – see Slade et al., 2014 

13	� For a review and case history illustrating the impact of values 
in anorexia and related eating disorders, see Stanghellini and 
Fulford, 2020

14	� For a more detailed consideration of involuntary or compulso-
ry treatment from the perspective of values-based practice, 
see, Fulford, Dewey and King, 2015. The practical applications 
of this work were the basis of training materials produced by 
the UK Department of Health to support implementation of its 
2007 revision of the Mental Health Act – see Care Services 
Improvement Partnership (CSIP) and the National Institute for 
Mental Health in England (NIMHE) (2008).

15	� For an account of the challenges presented particularly by 
evaluative delusions, see Fulford, 1991.

16	� See e.g. p 262 in Jaspers, 1963. 

17	� Ordinary language philosophy is sometimes called the 
‹Oxford School›

18	� See for example, Austin, 1956/7; for an invaluable over view, 
see chapter 1 of Warnock, 1989.

19	� Hare applied an ordinary language approach to understand-
ing the language of values (see eg Hare, 1952); I in turn 
applied Hare’s findings to understanding the language of 
medicine (Fulford, 1989). It was the latter work that was later 
to become the theoretical basis for values-based practice (as 
described in Chapters 1 and 13 in Loughlin, 2014).

20	� Szasz was at the time of this work Professor of Psychiatry at 
Syracuse University

21	� For an early and particularly clear statement of this view, see 
Szasz, T.S. (1960) The myth of mental illness. American 
Psychologist, 15: 113–118. 

22	� See Kendell, 1975 
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23	� For an exemplar from philosophy, see Boorse (1977); and from 
practice, Wakefield (2000)

24	� The argument is set out in fully in my Moral Theory and 
Medical Practice (1989) as an integral part of the theory 
underpinning values-based practice. Although not relying on 
Hare’s wider prescriptivist theory, the argument draws directly 
on specific aspects of his work applying ordinary language 
philosophy to the Language of values, notably in his first 
book, The Language of Morals (Hare, 1952).

25	� This idea is encapsulated in the ‹Squeaky Wheel› principle of 
values-based practice – see process element 8 in Table 2

26	� For a detailed case history illustrating the values challenges 
of infertility treatment, see ‹Elective fertility: think high-tech, 
think evidence and values too!.› Ch 12, Element 9: The Science 
Driven Principle, pps 151 – 162 in Fulford, Peile and Carroll 
(2012) 

27	� Among those involved in this start-up phase of values-based 
practice were Warwick and Oxford Universities, NGOs 
including The Sainsbury Centre for Mental Health and Turning 
Point, the UK Government’s Department of Health, and the 
World Health Organization.

28	� See Woodbridge and Fulford, 2004 

29	� See, National Institute for Mental Health in England (NIMHE) 
and the Care Services Improvement Partnership (2008) 

30	� See, Royal College of Psychiatrists (2016) 

31	� For the Royal College of Psychiatrists, Psychiatry ‹Silver 
Guide – Guidance for Psychiatric Training in the UK› 2022 –  
See: silver-guide-version-final_15-june-22.pdf (rcpsych.ac.uk)  
Also, Royal College of Psychiatrists, e learning module – click 
on Section 2 – Holistic, values driven curricula 
New curricula – Overview | Rise 360 (articulate.com)

32	� The early development of philosophy and psychiatry is 
described in Fulford et al., 2003 

33	� See for example, Bergqvist (2018)
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34	� As Oxford’s Fulford-Clarendon Associate Professor, Philipp’s 
post is endowed for work in the philosophy of mind with 
special relevance to psychiatry and cognitive neuroscience –  
see: https://www.philosophy.ox.ac.uk/people/philipp-koralus

35	� See for example, Koralus and Mascarenhas (2013) 

36	� See for example, Stanghellini et al., 2012

37	� See for example, Messas, G., and Soares, M.J., (2021)

38	� Poltrum, Musalek and Fox are working with colleagues on The 
Oxford Handbook of Mental Health and Contemporary 
Western Aesthetics (forthcoming from Oxford University Press)

39	� A practical application of this approach is described in Van 
Staden and Fulford (2015). As Nelson-Mandela Professor of 
Philosophy and Psychiatry, Van Staden holds the first chair 
for the field outside th UK, Europe and North America – see: 
https://www.google.com/search?client=safa-
ri&rls=en&q=Nelson-Mandela+Professor+of+Philoso-
phy+and+Psychiatry&ie=UTF-8&oe=UTF-8

40	� See for example, King et al., 2020 

41	� At Syracuse University in the USA

42	� Key stages of the research process at which values as defined 
in values-based practice (i.e., encompassing anything that 
matters or is important to those concerned) are self-evidently 
engaged, include, the initial identification of research 
priorities, then various aspects of methodology (such as the 
selection and definition of variables of interest), and, at the 
end, the selection, reporting and dissemination of findings.

43	� See p. 33 in Planck (1950) 
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Katrin Luchsinger
«PLEASE PAY ATTENTION PLEASE».1 
Kunst aus psychiatrischen Anstalten im 
toten Winkel

Ich danke Prof. Dr. Paul Hoff für die 
freundliche Einführung und spre-
che der Dr. Margrit Egnér-Stifung 
meinen Dank für diese ehrenvolle 
Auszeichnung aus.

Ich befasse mich mit einer sehr 
spezifischen «Ars psychiatrica», 

nämlich mit Künstler:innen, die auch Patient:innen in ei-
ner psychiatrischen Klinik um 1900 waren. Sie hatten 
keinen Zugang zur Öffentlichkeit, und viele von ihnen 
sind bisher gänzlich unbekannt. Wenn ein Werk dennoch 
Bekanntheit erlangte, so darf man den Namen der Künst-
lerin / des Künstlers aus Gründen des Persönlichkeits-
schutzes nicht nennen, oder nur den Vornamen.2 Aber 
es gibt es natürlich zahlreiche Ausnahmen wie Adolf 
Wölfli, Jeanne Natalie Wintsch, Aloyse Corbaz und viele 
andere. Die Regel der Anonymisierung stellte schon der 
Psychiater Walter Morgenthaler 1921 in Frage, als er 
seine Monografie mit dem Titel, «Ein Geisteskranker als 
Künstler» über seinen Patienten und Künstler Adolf Wöl-
fli veröffentlichte und Wölfli bei seinem Namen nannte.3 
Wegen dieser besonderen Bedingungen ist in meiner 
Forschungsarbeit das Einfordern von Aufmerksamkeit 
für ein Werk wichtig; es schützt die Werke manchmal 
davor, weggeworfen zu werden.

Ich möchte hier jedoch auf eine andere Lesart des 
Titels fokussieren.

Ich habe ein Werk des amerikanischen Künstler 
Bruce Nauman (geb. 1941) aus dem Jahr 1973 gewählt, 
eine Collage, die lapidar besagt: «PLEASE PAY ATTEN-
TION PLEASE». (Abb. 1)
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Abb. 1: Bruce Nauman, PLEASE / PAY / ATTENTION / PLEASE, 1973, 
Collage and Lettraset Buchstaben, 69,9 × 69,9 cm, Privatbesitz

Bruce Nauman ist ein renommierter Künstler, er 
wurde seit ungefähr 1966 in der Öffentlichkeit bekannt. 
Er arbeitet mit vielen Medien, skulptural, installativ, mit 
Schrift und Sprache, Film oder Video. Sein frühes Werk 
steht dem Fluxus und der Konzeptkunst nahe. Er be-
nutzt Gebrauchsmaterialien, seine Werke haben etwas 
sozusagen roh Gezimmertes. Wie viele Künstler:innen 
der 1970er Jahre wollte er aus der purifizierten, ästhe-
tisch-abstrakten Kunst der Nachkriegszeit ausbrechen.

Er wolle, sagte er in einem Interview mit Willoughby 
Sharp am 7. Mai 1970, mit seinen Arbeiten unmittel-
bare, geradezu physische oder physiologische, Erfah-
rungen evozieren.4 Er sagte, es sei: «… [wie] wenn man 
eine Treppe im Dunkeln hinaufgeht, wenn man denkt, 
es kommt noch eine Stufe, und man nimmt die Stufe, 
aber man ist schon oben …».5 Ein Schritt ins Leere, eine 
unangenehme, aber wohl bekannte Erfahrung. Ein 
zweites Beispiel aus Naumans Werk kann das illustrie-
ren: die Installation «Performance Corridor» aus dem 
Jahr 1969, die eine beengende oder bedrängende Er-
fahrung auslösen kann, vor allem, wenn man den Kor-
ridor betritt. (Abb. 2) 
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Abb. 2: Bruce Nauman, Performance Corridor, 1969, Hartfaser-
platte, Holz, 243,8 × 609,6 × 50,8 cm, Solomon R. Guggenheim 
Museum New York, Panza Collection 1992 

Nauman formulierte ein bestimmtes Kunstverständ-
nis, das ich hier deshalb anführe, weil ich es für mein 
Beispiel eines Künstlers, der in einer psychiatrischen 
Klinik lebte und arbeitete, auf das ich kommen werde, 
beiziehen möchte. 

Im selben Interview mit Sharp sagt Naumann: 
«Wenn man wirklich an das glaubt, was man macht, 
und es so gut macht, wie man kann, dann entsteht eine 
gewisse Spannung».6 Ausser der unmittelbaren kunst-
fernen Erfahrung, die das Werk auslösen soll, und dem 
Bemühen «so gut man kann» zu arbeiten, suche der 
Künstler/die Künstlerin, sagt Nauman, «potentiell» 
eine Öffentlichkeit.7

Naumans Definition, was Kunst sei, ist lapidar, skiz-
zenhaft, etwas provokativ.

Eine konzeptuelle Arbeit von 1969 handelt ironisch 
und poetisch von diesem Wunsch nach potentieller Öf-
fentlichkeit, eine Fotocollage mit dem Titel: «My Name 
as Though it were written on the surface of the Moon». 
(Abb. 3)
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Abb. 3: Bruce Naumann, My Name As Though It Were Written on 
the Surfacxe of the Moon: Bbbbbbbbbbrrrrrrrrruuuuuuuu-
uccccccccceeeeeeeee, 1967, fünfzehn schwarz-weiss Fotografien, 
gerahmt, 33 × 350,5 cm, Sonnabend Collection, New York

Bruce Nauman hat sich nie mit der Kunst von soge-
nannten Outsidern befasst. 

Ich habe ihn hier beigezogen und drei frühe Werke 
gezeigt, um seinen Kunstbegriff zu vergegenwärtigen, 
der gut in die 1970er Jahre passt. Damals gelangten 
viele Werke von Autodidakten an die Öffentlichkeit. Ich 
erinnere z.B. an die documenta 5 im Jahr 1972, die Ha-
rald Szeemann kuratierte und der er den Titel «Befra-
gung der Realität – Bildwelten heute» gab. Szeemann 
zeigte hier erstmals an einer documenta prominente 
Werke der beiden Berner Patienten und Künstler Adolf 
Wölfli und Heinrich Anton Müller.8

Hermann M. (1894–1943), 1918 bis 1920 Patient der 
Kantonalen Irrenanstalt Burghölzli in Zürich, dann 
bis zu seinem Tod in der Pflegeanstalt Neu-Rheinau.

Mit diesem Kunstbegriff und den drei Beispielen im 
Hinterkopf wende ich mich dem Künstler Hermann M. 
zu, der von 1920 bis 1943 in der Pflegeanstalt Neu-
Rheinau lebte.

Hermann M. war Müller und lebte in der Umgebung 
Zürichs. Er erkrankte mit 24 Jahren, jung verheiratet, 
und wurde 1918 in die Kantonale Zürcherische Irren-
anstalt Burghölzli, heute PUK, eingewiesen. Von dort 
kam er 1920 als «unheilbar» in die Pflegeanstalt Neu-
Rheinau, wo er bis zu seinem Tod im Jahr 1943 blieb.9

Schon im Burghölzli zeichnete er und setzte diese 
Tätigkeit in der Rheinau fort. Insgesamt sind 100 beid-
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seitig bearbeitete Blätter aufbewahrt worden. Der 
Psychiater Eugen Bleuler, der den Übertrittsbericht 
verfasste, schrieb: seine Zeichnungen «symbolisier-
ten seine Gedankenwege».10 (Abb. 4, 5, 6)

Abb. 4: Hermann M., Skitze einer Schwinge M., undat.,  
violetter Kopierstift auf dünnes Packpapier, 28 × 17,5 cm,  
StAZH 01-Z_100_15575_2_10

Abb. 5: Hermann M., Gedankenwiege. M., undat., Kopierstift auf 
dünnes Packpapier, 18,6 × 13,2 cm, StAZH 05-Z_100_15575_2_8

Abb. 6: Hermann M., M. [15575] Gedankenendwurf. Kunsttreppe in 
Windrose, undat. Kopierstift auf Schreibpapier, 35,1 × 24,6 cm, 
StAZH 05-Z 100 15575 2 5

Hermann M zeichnet hier mit violettem Kopierstift 
auf gebrauchte Packpapiere. Sein Motiv ist stets eine 
symmetrische, oft radialsymmetrische Form, die er 
manchmal schraffiert, sodass sie fast plastisch wirkt. 
Wichtig ist die Sprache, er betitelt die Ornamente als 
«Schwinge», als «Gedankenwiege» oder «Gedanken
endwurf. Kunsttreppe in Windrose». Ob die Schreib-
weise «Gedankenendwurf» ein Verschreiber ist oder ein 
Wortspiel, muss offenbleiben. Die Wortschöpfung 
«Kunsttreppe» verweist jedoch darauf, dass er Kunst 
oder zumindest etwas «Künstliches», meint, das heisst, 
etwas unter besonderen Voraussetzungen Erschaffe-
nes. Sein Vorhaben ist, so kann man deuten, einer eso-
terischen Bildsprache zuzuordnen, indem er sich vor-
stellt, Gedanken durch abstrakte, symmetrische und 
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bedeutungsvolle Konstellationen zu kontrollieren. So 
entfernt von seinem aktuellen unglücklichen Schicksal 
diese Werke zu sein scheinen, weist die Wortschöpfung 
«Fehlerleben» auf einem anderen Blatt möglicherweise 
doch auf diesen Bruch in seinem Leben hin, als er er-
krankte.11 In der Pflegeanstalt Neu Rheinau lebte Her-
mann M. auf der Männerabteilung L 2 für sogenannte 
halbruhige Männer. Er bewohnte dort eine Zelle mit der 
Nummer 69. (Abb. 7) 

Abb. 7: Pflegeanstalt Neu-Rheinau, erbaut 1901, erweitert 1919, 
Flugaufnahme von Jean Gabarell, 1930, von «Graf Zeppelin» aus 
fotografiert

Diese beiden Angaben, ebenso wie die Krankenak-
tennummern des Burghölzli «15 575» und der Rheinau 
«5053» gibt Hermann M. auf fast allen Zeichnungen an. 
Aus den Einträgen in seine Krankenakte ist zu erfahren, 
dass es ihm in den ersten Jahren sehr schlecht ging, er 
war oft krank und sprach nicht. Das ganze Jahr 1927 
stand er angeblich «kataton» im Flur seiner Abteilung.12 
Er sagte dem Arzt, so wird es in der Akte festgehalten: 
«Die Leute gehen ein und aus, und da weiss ich manch-
mal selber nicht mehr, wer ich bin und ob der M. noch 
da ist.»13 
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Am 10. April 1931, also vier Jahre später, sagte Her-
mann M. über dieses Jahr: «Das Jahr ist lang, wenn man 
12 Monate muss dastehen». Auch das wird in der Kran-
kenakte protokolliert.14 

Wie allen Patient:innen wurde auch Hermann M. 
eine Arbeit zugewiesen. Er fegte die Böden und putzte 
die Toiletten auf seiner Abteilung. Seit 1925 zeichnete 
er in der verbleibenden Zeit nachmittags in seiner Zelle 
mit Tinte, später mit Bleistift, auf Schreibpapier. «Ein 
grosses Paket mit beschriebenen Blättern schleppt er 
beständig mit sich herum und hütet dieselben wie ei-
nen Schatz», wird in einem Gesprächsprotokoll 1933 
vermerkt.15 Weiter sagt Hermann M. über seine Blätter: 
«Es muss alles gedruckt werden, der Buchdrucker muss 
Alles drucken.»16 (Abb. 8, 9)

Abb. 8: Hermann M., Ein Laut, dat. 23./24.8.1926, Tinte auf 
kariertes Schreibpapier, 29,7 × 21 cm, Sammlung Rheinau, 
R 1323.68r, StAZH Z 542.230

Abb. 9: Hermann M., Ein lauter Laut, dat. 23.8.1926, Tinte auf 
kariertem Schreibpapier, 29,7 × 21 cm, Sammlung Rheinau, 
R 1323.1r, StAZH Z 542.239
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So sehen seine Blätter auch aus, wie gedruckt. Her-
mann M. zeichnet 1925 bis 1928 Ornamente mit Tinte 
auf Schreibpapier, sehr viele, keines gleich wie das an-
dere. Ungefähr 60 sind erhalten geblieben. Danach 
verwendet er vermehrt den Bleistift, oder er erhält 
keine Tinte mehr. Er schreibt Gedichte, die er mit Orna-
menten schmückt. (Abb. 10) 

Abb. 10: Hermann M., ohne Titel, Bleistift auf Schreibpapier, 
gefaltet, S. 1r, Masse 50,2 × 21 cm, dat. Vom Arzt dat. 1928/29, 
Sammlung Rheinau, R1323.82, fol. 1r, «Augustmonat Neuncehn-
hunder / achendcwanzig neun und cwancig. / EL. / «Antwort  
und Vrage» / Erinnerung an / Schöne tage! / Der Vrühling / Trank 
einmal / Am Zauperbrunnen.

Ausserdem zeichnete er kalligrafische Blätter, die 
die Brotrationen in der Pflegeanstalt über Jahre be-
rechnen, und Protokolle des Alltags: wann die Visite 
stattfand, was zum Essen aufgetragen wurde, dass 
freitags jeweils rasiert wurde. Die Künstlichkeit ist in 
Hermann M.s Arbeit zentral: Er ändert den Namen der 
Pflegeanstalt Neu-Rheinau zu «Neu Rein Au», ein Eu-
phemismus, von dem man nicht weiss, ob er ironisch 
gemeint ist; er malt seine beiden Krankenaktennum-
mern kalligrafisch, wie gedruckte Stempel, wie eine 
amtliche Qualifikation, auf fast jedes Blatt (siehe 
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Abb.8, 9); er notiert: «Morgengang / Abendgang oder 
Visite Herr Gering», womit er die Visite des Oberarztes 
und, seit 1931, des Klinikdirektors Karl Gehry meint; er 
notiert seine Abteilung «Männer L 2» und seine «Zelle 
Nr. 69»; und er dehnt das aktuelle Datum auf einen Mo-
nat aus: eine Zeichnung, die der Arzt auf den 28. Juli 
datiert, datiert Hermann M.: «Mittwoch 30. Juli – Au-
gust 28 Donnerstag». (Abb. 11) 

Abb. 11: Ausschnitte aus Zeichnungen von Hermann M. 

Er schreibt auch nicht in seiner Handschrift, die sehr 
leicht und flüssig ist, wie das Beispiel einer Randnotiz 
zeigt, sondern mit extrem viel Druck.17 (Abb. 12, 13) Er 
zeichnet auch anders, wie die einzige «Skizze», die von 
ihm erhalten ist, auf einem Arztprotokoll aus dem Jahr 
1929, belegt, sie ist flüchtig, suchend. (Abb. 14)
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Abb. 12: Hermann M., ohne Titel, dat. 7. Mai 1928, Tinte auf 
Schreibpapier, Sammlung Rheinau, R 1323.77, fol 1 verso, StAZH Z 
542. 235.	

Abb. 13: Ausschnitt aus Abb. 11: «Fall des Tannzapfens, /  
Erst langsam, dann [Pfeil] / Schnell. So klingt / Auch das Wort /  
Auf seiner Lippe aus»

Abb. 14: Protokoll des Arztes vom 1. Februar 1929, Zeichnung 
Hermann M.
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Geheimschrift
1930 beginnt Hermann M. eine Geheimschrift zu erfin-
den. Er setzt sie anfänglich für Initialen ein, später ver-
wendet er sie ausschliesslich. Das Phänomen der Ge-
heimschrift taucht um 1900 in der psychiatrischen 
Lektüre ab und zu auf. Cesare Lombroso erwähnt es bei 
Straftätern und Patienten.18 Der Psychiater Walter  
Morgenthaler schreibt 1918 in seiner Untersuchung 
«Übergänge zwischen Zeichnen und Schreiben bei 
Geisteskranken»: Patient:innen entwickelten aus «Grös
senideen und gehobenem Selbstgefühl, das auch mit 
mystischen Gefühlen zusammen gehen [kann]» Ge-
heimschriften.19 Karl Gehry, Direktor der Rheinau, hatte 
deshalb ein gewisses Interesse an diesem Phänomen. 
Er legte dem Patienten Hermann M. am 21. Dezember 
1933 eines seiner Blätter vor und kreuzte einen Buch-
staben rot an.20 (Abb. 15)
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Abb. 15: Hermann M., ohne Titel, dat. 21.12.1933, Bleistift auf 
Schreibpapier, Sammlung Rheinau, R 1323.41 verso, StASH Z 542 241

Gehry fragte: «Warum machen Sie solche Zeichen, 
statt gewöhnlicher Buchstaben?» Hermann M. antwor-
tete: «Das sind die fertigen Noten auf der Tonleiter». 
Gehry sagte: «Aber das sind doch keine Noten zum Sin-
gen?» Hermann M. sagte, «Doch! … Das ist ein K, nur 
habe ich Wind hinein gemacht, wenn ich es drehe, fliegt 
jedes auf seine Seite, dann haben wir Noten. Die guten 
Töne gehen bis 8 [d.h. über die ganze Tonleiter, Anm. 
KL]. Ich kann auch […] mit gewöhnlicher Schrift schrei-
ben wie Sie, aber ich komme zu kurz.» Gehry fragt: 
«Was machen Sie mit den Hunderten von beschriebe-
nen Blättern, die Sie dort in jenem Packen haben?» Her-
mann M. sagt: «Die brauche ich für mich, ich gebe nur 
manchmal ein Blatt für den Arzt, dass er auch sieht, 
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dass es um den Verstand geht. […] Es wird alles ge-
druckt. Der Buchdrucker muss alles drucken […]».21 

Seine Kunstschrift, sagt M., verhelfe ihm dazu, so zu 
schreiben, wie er wahrnimmt, vermutlich synästhetisch. 
Er denkt sich Buchstaben dreidimensional und beweglich. 
Das Blatt ist für ihn ein Raum, in dem sie sich drehen und 
klingen. Seinem Denken entspricht diese Kunstschrift. Der 
Arzt jedoch hört 1933 auf, Zeichnungen von Hermann M. 
zu sammeln. Nur jene wenigen Blätter, die Hermann M. 
explizit abgibt, werden der Krankenakte beigelegt. So her-
metisch, prachtvoll und verschlossen sich die Blätter prä-
sentieren, sind sie doch lesbar (Abb. 16) «D R E I / D E Z E 
M B E R / Z * Z 1936 Z * Z / [DEZEMBER] (Schreibrichtung 
von re nach li: REBMEZED) / [DREI] (Schreibrichtung von 
re nach li: IERD) / H E R R / P H A R E R / H O L Z E R / [NEU] 
(Schreibrichtung von re nach li: EUN) / R H E I N A U».

Abb. 16: Hermann M., ohne Titel, dat. Dezember 1936, Bleistift auf 
Schreibpapier, StAZH 15 Z_100_4579_2_7_5 recto

Im Dezember 1941 gibt Hermann M. den Schlüssel 
zu seiner Geheimschrift, die ihn isoliert, ab, das Alpha-
bet. Er hält sich seit 1930 weitgehend an dieses Sys-
tem, mit kleinen Variationen. (Abb. 17, 18)
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Abb. 17, 18: Hermann M., 5053, dat. vom Arzt 1941, Alphabet, 
StAZH 15 Z_100_4579_2_7_5 recto, verso 

Eine blaugrüne, etwas verblasste Schreibkarte liegt 
der KG ebenfalls bei. (Abb. 19, 20)

 

Abb. 19, 20: Hermann Meili, ohne Titel, dat. vom Arzt Dezember 
1941, Bleistift auf Schreibkarte blaugrün, 14,8 × 10,5 cm, StAZH 
10-Z_472_4579_2_1_verso; StAZH 10-Z_472_4579_2_1_recto

Unterdessen können wir, Sie und ich, sie entziffern. 
Die Karte hat zwei Seiten, aber keine scheint eine 
«Rückseite» zu sein. Auf der einen Seite zeichnet 
Hermann Meili seinen Namen, gross, bildfüllend. 
(Abb. 21) Die andere Seite scheint ornamental zu sein, 
jedenfalls entspricht keiner der Buchstaben dem sich 
wiederholenden Zeichen. In der Mitte findet sich ein 
«U», einmal auf dem Kopf. (Abb. 22)
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Abb. 21, 22: Übertragung der Abbildungen 19, 20

Die Bildseite mit Hermann Meilis Namen ist keine Si-
gnatur, es ist ein Bild. (siehe Abb. 19)

Dieses ist ambivalent: Meili zeigt sich und verschlüs-
selt dennoch seinen Namen.

Weist er darauf hin, dass er als Fachperson, Bürger, 
Ehemann, Freund verschwunden ist, seitdem er Patient 
wurde? Oder will er sagen, was er dem Arzt 1927 mit-
teilte: «[…] da weiss ich manchmal selber nicht mehr, 
wer ich bin und ob der Meili noch da ist»?22 Entsprechen 
nur diese besonderen Buchstaben seinem synästheti-
schen Denken? Als Werk der Kunst passiert, wenn man 
seinen Namen entziffert, etwas wie das von Nauman 
angestrebte Erschrecken: Ein Tritt ins Leere, aus der 
Kunstwelt hinaus. Man fragt sich: Wie ist es, derart aus 
dem öffentlichen Leben zu verschwinden? Aber: Her-
mann Meili tritt in Erscheinung. Er fordert Aufmerksam-
keit. Seine Karte erinnert an Bruce Nauman’s: «My 
Name as Though it were Written on the Surface of the 
Moon.» (siehe Abb. 3)

Auch Meilis Karte ist ein Konzept, «als ob» der 
Name sehr gross, projiziert, öffentlich weitherum sicht-
bar wäre. (siehe Abb. 19) 

Für die Kunsthistorikerin bedeutet die Arbeit in dem 
interdisziplinären Feld, in dem Rechtsprechung und 
Psychiatrie andere Regeln vorgeben als die ihrer Wis-
senschaft, ebenfalls ein «Stolpern», eine Begegnung 
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mit gesellschaftlicher Realität ganz ausserhalb des 
Kunstbetriebs. 

Es stellen sich ihr zwei  – sich ausschliessende  – 
ethische Fragen: Erstens: Darf sie den Namen veröffent-
lichen? Aber zweitens, als Kunsthistorikerin: Darf sie 
den Namen unterdrücken? Ich befasse mich seit 18 Jah-
ren immer wieder mit Hermann Meilis Werk und habe 
mich nun hier, zu diesem Anlass, entschieden, dass ich 
ihn nicht unterdrücken möchte. Für Sie alle ist er leicht 
zu entziffern. Nun ist er sichtbar, und ich bin froh da-
rum. Nicht auf den Mond projiziert, aber in der Aula der 
Uni Zürich an die Wand. Ganz besonders freut es mich, 
dass Hermann Meili, Lisette Hug und Heinrich Bachof-
ner, alle drei Patient:innen der Pflegeanstalt Rheinau, 
am 30. September in das Lexikon zur Kunst in der 
Schweiz, SIKART, des Schweizerischen Instituts für 
Kunstwissenschaft aufgenommen wurden. Sie haben 
jetzt einen Zugang zur Öffentlichkeit und sind auffind-
bar. Gerne teile ich die Anerkennung, die meiner Arbeit 
hier zuteil wird, mit diesen drei Künstler:innen. Ich 
danke Ihnen für Ihre Aufmerksamkeit.
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1	� Titel eines Werks des Künstler Bruce Naumann (1941), 1973, 
siehe Abb. 1.

2	� Der Jurist Mischa Senn stellt allerdings die Frage, ob nicht das 
Urheberrecht als Teil des Bundeszivilrechtes (BV 122) und 
Grundrecht Vorrang vor den Kantonalen Bestimmungen 
haben müsste, Senn, Mischa, Kunstwerke von Patienten als 
«Patientenakten»?, Zürcher Hochschule der Künste, Zentrum 
für Kulturrecht (ZKR), 20.11.2016, unveröff..

3	� Morgenthaler schreibt: «Der Kranke selber wünscht, dass sein 
Name ausgeschrieben werde.» Morgenthaler, Walter, Ein 
Geisteskranker als Künstler (Arbeiten zur angewandten 
Psychiatrie, Bd. 1), Bern 1921, S. 1, FN.

4	� Kraynak, Janet, Please pay attention please: Bruce Nau-
man’s words : writngs and interviews, Cambridge (Mass.), 
2003.

5	� Ebd. S. 151, Übersetzung K.L. 

6	� Ebd. S. 148, Übersetzung und Hervorh. K.L.

7	� Dieter Koepplin, Bruce Nauman, Drawings 1965-1986, Basel 
Kunstmuseum, Ausstellungskatalog Museum für Gegenwart-
skunst, 1986, ders., S. 28-37, hier S. 28.

8	� Documenta 5. Befragung der Realität, Bildwelten heute, 
(Ausstellungskatalog), Kassel 1972, Kap. 11, S. 1–18.

9	�� Zu Hermann M. siehe: Luchsinger, Katrin, Das Kippbild. 
Ambivalenz als Strategie im Werk des Patienten Hermann M. 
(Pflegeanstalt Rheinau, 1920 – 1943, in: Martina Wernli (Hg.), 
Wissen und Nicht-Wissen in der Klinik. Dynamiken der 
Psychiatrie um 1900, Bielefeld 2012, S. 115–142; Luchsinger, 
Katrin, Die Vergessenskurve. Werke aus psychiatrischen 
Kliniken in der Schweiz um 1900. Eine kulturanalytische 
Studie, Zürich 2016, Daraus: Kapitel 11, «Rosenstrumpf und 
dornencknie». Hermann M., Patient der Pflegeanstalt Rheinau 
1920 bis 1943, S. 407 – 434.

10	� Übertrittsbericht von Eugen Bleuler, Beilage zur Krankenakte 
von Hermann Meili in der Pflegeanstalt Neu-Rheinau, siehe 
Luchsinger 2016, wie Anm. 9, S. 408.

11	� Hermann Meili, «Gedankenendwurf Rosettenform, M, 
Fehlerleben», Kopierstift auf braunes Packpapier, 35 × 24,5 
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cm, undat., Staatsarchiv des Kantons Zürich (in Folgenden 
StAZH), 02-Z_100_15575.2.2.

12	� Krankenakte (im Folgenden KG) Hermann Meili, Neu-Rheinau, 
StAZH 5053, siehe Luchsinger (2016), wie Anm. 9, S. 408. 

13	� StaZH KG 5053, Eintrag vom 6.6.1927, ebd. S. 409.

14	� StaZH KG 5053, Eintrag vom 10.4.1931, ebd..

15	� Ebd.

16	� Gesprächsprotokoll des Anstaltsdirektors Karl Gehry mit 
Hermann Meili am 21. Dezember 1933, Beilage zur KG, ebd., S. 
427f.

17	� Gesprächsprotokoll, nicht signiert, dat. 1. Februar 1929, 
Beilage zur KG, ebd., S. 426.

18	� Lombroso, Cesare, Kerker Palimpseste. Wandinschriften und 
Selbstbekenntnisse gefangener Verbrecher, in den Zellen und 
Geheimschriften der Verbrecher gesammelt und erläutert, 
vom Verfasser, dt. hg. In Verbindung mit Hans Kurella, 
Hamburg 1899. 

19	� Morgenthaler, Walter, Übergänge zwischen Zeichnen und 
schreiben bei Geisteskranken, in: Schweizer Archiv für 
Neurologie und Psychiatrie Bd. 3, Heft 2, 1918, S. 255–305, 
hier S. 290f.

20	� Auszüge aus dem Gesprächsprotokoll, siehe Anm. 16.

21	� Ebd.. 

22	� Siehe Anm. 11.
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Matthias Bormuth
Was ist der Mensch?  
Provisorische Erkenntnisse im Lichte der 
Ideengeschichte

I.
Meine Rede bezieht die Leitfrage 
nach dem Menschen auf den 
Forschenden selbst. Auf welchen 
Wegen kommt er zu seinen Erkennt-
nissen? Da Ihrer Stiftung mein Wer-
degang zwischen Psychiatrie und 

Philosophie interessant genug erschien, um mir mit an-
deren den Margrit Egnér-Preis zu verleihen, will ich von 
ihm berichten. Er wäre nicht möglich gewesen ohne wich-
tige Begleiter und Anreger, die mein eigenes Fragen he-
rausforderten und förderten. Meine Überlegungen sind 
deshalb geleitet von dem Satz des Literaturhistorikers 
Max Kommerell: «Wir sind auf Ergänzung angewiesen.» 

II.
Das Nachdenken zwischen den Wissenschaften ver-

danke ich zuerst meinem Vater, von dem ich auch die 
Leidenschaft des wilden Lesens erbte. Die Büchersta-
pel auf seinem Nachttisch entstammten allen Wissens-
gebieten, die ihn als Theologen interessierten. Ich 
erinnere genau, wie oft wir Kinder mit ihm zur Univer-
sitätsbibliothek in Marburg fuhren, wenn er schnell 
noch eine neue Bestellung abholte und Gelesenes zu-
rückgab. Dass Bücher keinen Luxus darstellten, son-
dern ein Grundbedürfnis des Lebens bilden, war in der 
ansonsten sparsam lebenden Familie fraglos. So war 
uns erlaubt, in Papas Buchhandlung alle uns nötigen 
Titel aus Wissenschaft und Literatur zu bestellen. Aller-
dings war mit der Liebe zum höheren Wissen auch ver-
bunden, dass alle fünf Kinder das humanistische Gym-
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nasium besuchten und die alten Sprachen lernten. Ich 
fügte mich, ohne je selbst ein grosser Philologe zu wer-
den. Die Studienreise nach Griechenland war vor allem 
ein freundschaftlich grosses Erlebnis und südliches 
Versprechen. Prägendes Leseerlebnis jener Jahre war 
Dostojewski als russischer Realist. Sein Idiot beein-
druckte mich besonders; Die Brüder Karamasow so-
wie Schuld und Sühne las ich gänzlich erst während 
des Studiums. Mich faszinierte, wie tief seine Romane 
in die unergründliche Psyche der innerlich zerrissenen 
Menschen vordrangen. Seine unbändigen Sätze liessen 
etwas Unheimliches im Leben ahnen, das im besten 
Sinne beunruhigte. Nietzsche hielt ihn in der Fröhli-
chen Wissenschaft für den besten Psychologen, der 
unsere blinden Flecken schonungslos aufdeckt.

Als ich mein Medizinstudium begann, hatte die vä-
terliche Welt der Bildung ungeahnte Folgen. Der junge 
Gymnasiallehrer hatte in Bad Arolsen eine Hebräisch-
Arbeitsgemeinschaft angeboten, zu deren Teilnehmern 
auch mein Anatomieprofessor zählte. Während der ers-
ten Prüfung am Seziertisch betrachtete Gerhard Aumül-
ler meine Karteikarte und schloss aus Namen und Ge-
burtsort, dass ich näher mit dem von ihm geschätzten 
Lehrer verwandt sein musste. So erhielt ich wissen-
schaftlich Kredit und wurde Hilfswissenschaftler in der 
Mikroskopischen Anatomie. Das Lesen von Zellbildern 
wurde zu einer frühen Passion. 

Gerhard Aumüller verdanke ich auch die frühe Er-
fahrung, dass der Typus des humanistischen Profes-
sors keine Illusion ist. Als Kenner von Geschichte und 
Musik initiierte der Anatom gemeinsam mit einem ka-
tholischen Theologen ein Seminar zum Umgang mit 
dem Tod, zwei Jahrzehnte bevor Medizinethik ins ärzt-
liche Curriculum einging. Als ich nach Abschluss mei-
ner Habilitation zum suizidalen Denken nochmals das 
Buch aus meiner Bibliothek zog, war ich verblüfft über 
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meine Anstreichungen, die besonders dem jüdischen 
Schriftsteller Jean Améry und dessen Buch Hand an 
sich legen. Diskurs über den Freitod gegolten hatten. 
Meine einstigen Marginalien liessen ahnen, wie früh 
intellektuelle Affinitäten in uns wirken, die sich erst 
Jahre später weiter entfalten. Zur menschlichen Grösse 
Gerhard Aumüllers gehört auch die Gelassenheit anzu-
erkennen, dass die von ihm geweckte Leidenschaft für 
das geisteswissenschaftliches Denken meine anatomi-
sche Doktorarbeit in den Anfängen stranden liess. Der 
Schüler meines Vaters war mein erster Mentor, der als 
Mediziner am Anfang des Weges in die Ideengeschichte 
stand.

III.
Den Begriff «Mentor» lernte ich zuerst auf dem Gym-

nasium anschaulich kennen. Als «Sextaner» hatten wir 
eine «Mentorin» namens Kyra Spieker. Auch wenn wir 
nicht viele Probleme mit ihr zu lösen hatten, blieb sie 
mir als schönes Vorbild der mentoralen Figur im Ge-
dächtnis haften. Jahrzehnte später prägte sich mir das 
literarische Bild des Vergil ein, dem der ratlose Dante 
inmitten des dunklen Waldes gleich im ersten Gesang 
glücklich begegnet war. Der römische Dichter konnte 
dem italienischen helfen, folgt man der Göttlichen Ko-
mödie, jenseits der Verwirrungen und Anfechtungen 
sich langsam in höhere Regionen vorzuarbeiten. Motiv-
geschichtlich ist das Auftauchen Vergils, der das römi-
sche Gründungsgedicht, die Aeneas, schrieb, eng mit 
der Odyssee verwoben. Im griechischen Epos wird die 
mythische Figur des Mentors nicht nur für den zurück-
bleibenden Sohn Telemachos zum Lebensbegleiter, son-
dern Odysseus selbst erfährt wiederholt dessen Hilfe in 
Gestalt von Athene. Die Antike wusste bereits um die 
Notwendigkeit von menschlichen Fürsprechern, die 
Dante im christlichen Weltbild neu ins Bewusstsein hob.
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Seine Hölle, in der man jede Hoffnung fahren las-
sen sollte, blieb mir ob der psychologischen Finesse 
und der sprachlichen Suggestion der liebste Teil der 
Göttlichen Komödie. Ich las Dantes Worte im Spiegel 
der beruflichen Irritation, in der ich mich wiederfand, 
nachdem ich mich von der Psychiatrie nach ersten Jah-
ren der Assistenz verabschiedet hatte, ohne zu wissen, 
was ich eigentlich wollte. Ich spürte das Bedürfnis nach 
persönlicher Orientierung im Dickicht des wissen-
schaftlichen Lebens, das ich an einem Tübinger Gradu-
iertenkolleg begonnen hatte. 

Meinem jüngst verstorbenen Freund Michael 
Schmidt-Degenhard, der 2014 Preisträger Ihrer Stif-
tung war, verdanke ich die Begegnung mit dem ent-
scheidenden Mentor jener Zeit. Hans Heimann, der psy-
chiatrische Emeritus, hatte geisteswissenschaftlich 
über die Psychopathologie von Jaspers gearbeitet, be-
vor er zu einem der führenden Psychopharmaka-For-
scher der Schweiz wurde. In Tübingen baute er die bio-
logische Psychiatrie aus, vergass aber keineswegs – 
 darin seinem Vorbild Blaise Pascal nachdenkend – die 
kulturelle und geistige Dimension des Menschen. Er 
teilte mein Anliegen, mit Jaspers die psychosomati-
schen und psychoanalytischen Spekulationen genauer 
in Frage zu stellen, gerade weil sie mir ob des ubiqui-
tären Sinnbedürfnisses menschlich verständlich er-
schienen. Ich griff Probleme auf, die Heimann in seinen 
akademischen Anfängen umgetrieben hatten, die er 
aber trotz seiner Zeitschrift Confinia. Psychiatrie und 
ihre Grenzgebiete später nie mehr genauer hatte er-
forschen können. Er liess mich die inneren Spannun-
gen ahnen, die man als moderner Forscher in der wis-
senschaftlich entzauberten Welt zu gewärtigen hat, 
wenn man keine geschlossene Theorie mehr bilden 
kann. Je klarer wir objektive Zusammenhänge sehen, 
umso deutlicher erfahren wir auch die bleibende Prob-
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lematik eines subjektiven Lebens, das keine kohärente 
Weltanschauung mehr bietet. Schon Dante operierte 
zwischen antiker und christlicher Welt mit vielfachen 
Widersprüchen, die sein Werk nur vordergründig har-
monisiert. In der schönen Szene der verbotenen Liebe 
zwischen Francesca und Paolo flüchtet er sich psycho-
somatisch in eine Ohnmacht, da er den Wertkonflikt im 
sinnlich affizierbaren und geistig reflektierten Indivi-
duum nicht lösen kann. Dass die Aufklärung die Irrati-
onalität des Lebens nicht aufheben kann, ist die tragi-
sche Wahrheit, die Max Weber wie wenige rational 
sichtbar machte.

Ebenso frei von Fortschrittsträumen erwies sich der 
Heidelberger Emeritus Werner Janzarik, mit dem mich 
Michael Schmidt-Degenhard ebenfalls bekannt machte. 
Ich war fasziniert von dessen Versuch, im Horizont von 
Schopenhauer und Nietzsche mit seinem strukturdyna-
mischen Denken die subjektive Problematik des 
menschlichen Willens zu objektivieren. Auch bei ihm 
blieb das Theoretische begriffliches Stückwerk. Es war 
in aller spekulativen Lust praktisch getragen von me-
thodischem Zweifeln, so dass in unseren Gesprächen 
literarische Selbst- und Weltschilderungen zum Thema 
wurden. Dieser Mentor wurde zum leidenschaftlichen 
Leser von Ingeborg Bachmann und Uwe Johnson, die 
wir gemeinsam von Jaspers und Weber her diskutier-
ten. Wie bei Hans Heimann vermittelte Werner Janzarik 
erfahrungsgesättigte Ansichten, die nicht fern von 
Kants Anspruch waren, Begriff und Anschauung immer 
in ein angemessenes Verhältnis zu bringen. 

IV. 
Ohne philosophische Ratgeber im engeren Sinne 

wäre ich in damals nicht fähig gewesen, den Weg zur 
Vergleichenden Ideengeschichte einzuschlagen. Unter 
dem Vorzeichen der Medizinischen Ethik ergab sich das 
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Gespräch mit Heidelberger Philosophen, die im Um-
kreis von Jaspers dachten. Zuerst war es Reiner Wiehl, 
der Nachfolger Hans Georg Gadamers, der als Präsi-
dent der Jaspers-Stiftung meine Promotion begleitete 
und mich zu langen Gesprächen einlud. Unser Aus-
tausch reichte weit in die Grenzgebiete von Philosophie 
und Psychosomatik, die sein Freund Wolfgang Jacob an 
der Universität vertreten hatte. Die Schule von Viktor 
von Weizsäcker wollte die Medizin geistig tiefer grün-
den; Fragen des Lebenssinnes spielten für die Krank-
heitslehre eine eminente Rolle. Es gab Bezüge zum Um-
feld des Religionsphilosophen Franz Rosenzweig. Diese 
rührten bei Wiehl familiär von der mütterlichen Seite 
her, assimilierten Frankfurter Juden, die auch ihren 
Goethe auswendig kannten. Als klassisch und idealis-
tisch geschulte Denker suchte er entsprechend den har-
schen Dualismus von Natur und Geist, den Jaspers nach 
Kant und Dilthey pflegte, mit filigranen Brückenschlä-
gen zu überwinden. Aber gedanklich schwächere Ver-
treter einer spekulativen Psychosomatik entwickelten 
krude Theoreme, die schon Jaspers angegriffen hatte. 
Als Skeptiker war ich für diese Denkweise kaum zu ge-
winnen, aber ich bewunderte Wiehls geistige Energie, 
die schon sein grosses Vorbild Spinoza in der Ethik zu 
einer logisch geschlossenen Metaphysik geführt hatte. 
Mir selbst war dessen Theologisch-politischer Traktat 
viel zugänglicher. Darin zeigt der einsame Aufklärer, 
den die jüdische Gemeinde in Amsterdam in Bann ge-
worfen hatte, wie sehr die Objektivität des biblischen 
Buchstabens durch die menschliche Subjektivität ihrer 
Autoren korrumpiert ist, ohne deshalb den geistigen 
Anspruch an Gottes- und Nächstenliebe zu verlieren. 

Reiner Wiehl stand als Mentor für ein philosophi-
sches Leben von grossem Ernst, zumal nach dem, was 
seine Familie vor 1945 hatte erleiden müssen. So war ihm 
auch Spinozas Wahlspruch des «Caute» zu eigen, nur 
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mit vertrauten Menschen offen zu sprechen. Er lehrte 
mich ob seiner Geschichte, die öffentliche Maske als 
eine Notwendigkeit anzuerkennen. Oft bildete auch die 
abstrakte Gedankenführung eine schützende Hülle, hin-
ter der man die Kontur der persönlichen Erfahrungen 
und Überzeugungen ahnte. Auf andere Weise galt diese 
Vorsicht auch für Werner Janzarik, dessen strukturdyna-
mischen Theoreme begrifflich ähnlich elaboriert ausfie-
len wie Wiehls philosophische Argumentationen. Als 
beide sich einmal im Beisein von Michael Schmidt-
Degenhard und mir trafen, war es ernüchternd zu sehen, 
wie ihr je eigener Tiefsinn über die unterschiedlichen Be-
griffswelten hinweg sich nicht mitteilen liess. 

Ganz anders verstand Dieter Henrich, der bei Hans 
Georg Gadamer über Max Weber promoviert hatte, 
seine philosophische Gedankenwelt darzulegen. An-
fänglich war seine Rede, die er 1983 zu Jaspers’ 100. Ge-
burtstag als «Denken im Blick auf Max Weber» gehal-
ten hatte, für mich von besonderer Relevanz. Sie öffnete 
mir die Augen für die grossen Spannungen, die Webers 
Modernität für den Existenzphilosophen bedeutet 
hatte. Persönlich erlebte ich Henrich als institutionel-
len Vermittler. Ohne seine Fürsprache wäre es kaum 
möglich gewesen, über die Humboldt-Stiftung und die 
Deutsche Forschungsgemeinschaft als ehemaliger Me-
diziner geisteswissenschaftliche Fragen weiter anzuge-
hen. Aber sein Satz, Bormuth sei der Philosophie von 
der Medizin her zugewachsen, wirkte in den wissen-
schaftlichen Institutionen autoritativ. Daraufhin nahm 
mein Leben als Ideenhistoriker an der amerikanischen 
Ostküste mehr Kontur an. Sie kam ohne die disziplinäre 
Trennung aus, die ein Gebot der Profilierung ist, aber 
oft verhindert, sachliche Probleme umfänglich in den 
Blick zu nehmen. Sie benötigt die Subjektivität des For-
schers, der seine Begriffe aus unterschiedlichen Fach
traditionen schöpft, weil nur so sachlich zutreffende 
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Verknüpfungen gelingen können. Dieter Henrich war 
mir in diesem Sinne ein Mentor, der es bis heute meis-
terhaft versteht, einzelne Personen in wenigen Sätzen 
als Denkende zu profilieren. In Hölderlin und Samuel 
Beckett hat er zuletzt zentrale Figuren dieses Suchens 
zwischen Sein und Nichts noch umrissen. 

V.
Dieses prekäre Bewusstsein, das seit der Aufklärung 

zunimmt, faszinierte auch mich im Blick auf suizidale 
Schriftsteller. Von daher wurde meine Habilitation Am-
bivalenz der Freiheit. Suizidales Denken im 20. Jahr-
hundert zum Beginn eines andauernden Austausches 
mit Wolfgang Frühwald. Als Literaturhistoriker half er, 
in solchen Fallstudien nicht die philologische Orientie-
rung zu verlieren. Auch teilte Frühwald als katholischer 
Christ das Interesse an Karl Jaspers und dessen Philo-
sophischen Glauben angesichts der Offenbarung. 
Sein Buch Gedächtnis der Frömmigkeit, das Religion, 
Kirche und Literatur in Deutschland vom Barock bis in 
die Gegenwart in Fallstudien beschrieb, steht in diesem 
Horizont. Auch wenn ich die verfasste Religion heute 
skeptisch sehe und der existenzphilosophische Glauben 
mir allzu sicher von «Chiffren der Transzendenz» zu 
sprechen scheint, teile ich den genauen Sinn für die 
Fragwürdigkeit des Lebens, der uns Menschen nach 
Pascal zu Suchenden macht. So war ich mir mit Früh-
wald auch in der Hochschätzung des romanistischen Li-
teraturhistorikers Erich Auerbach einig, dessen Buch 
Mimesis. Dargestellte Wirklichkeit in der abendländi-
schen Literatur den Bogen komparatistisch von Homer 
und der Bibel bis hin zu Marcel Proust und Virginia 
Woolf spannt. Die entscheidende Subjektivität des For-
schers hat Auerbach in methodischen Überlegungen zur 
europäischen und zur Weltliteratur nicht zufällig mit ei-
nem Satz des Kirchenvaters Augustinus unterstrichen, 

85



der die leitende Frage als heuristisch entscheidend be-
schreibt: «Ein beträchtlicher Teil des Findens besteht 
darin, zu wissen, was du fragen willst.»

Gleichwohl ist uns nie ganz klar, von welchen inne-
ren Voraussetzungen wir in der Interpretation von Fak-
ten und Fiktionen ausgehen. Im Grunde lernen wir lang-
sam über die Jahrzehnte die normativ relevanten Fragen 
verstehen, die wir unbewusst in der Interpretation von 
Texten und Personen zum Schlüssel unseres Verstehens 
werden lassen. Obwohl mit Max Weber ohne Zweifel an-
gebracht ist, die subjektiven Werturteile des Forschens 
möglichst zu klären, können wir die nötige Transparenz 
nur annähernd erreichen. Oftmals sehen wir erst mit 
langem Abstand, aufgrund welcher Impulse wir uns 
philosophisch in ein Problem verliebten, um mit Karl 
Popper zu sprechen. So ist heute bekannt, dass Weber 
in Die protestantische Ethik und der ‹Geist› des Kapi-
talismus auch eine Auseinandersetzung mit seiner Her-
kunft führte, die gedankliche Einseitigkeiten nach sich 
zog. Er selbst konnte nur zugestehen, dass er perspek-
tivisch dachte, um nicht in der Suche nach Kausal
faktoren ins Uferlose zu steuern. So gelten seine 
Erkenntnisse nur partiell und sind natürlich revisions-
bedürftig. Auf die eigene Forschung bezogen heisst 
das: Ohne die religiöse Erziehung wäre mir die psycho-
analytische Dogmatik nie so stark aufgefallen. Auch 
das später anwachsende Interesse am Phänomen der 
Säkularisierung ursprünglich religiöser Positionen im 
modernen Bewusstsein, dem ich anfangs mit Jaspers 
zwischen Psychiatrie und Philosophie nachging, ist 
mitbestimmt von meiner lebensweltlichen Disposition. 

Aus solch biographisch bedingten Irritationen 
speist sich nicht selten das primär intuitive Vorgehen 
in der Forschung, auf dem spätere Synthesen beruhen. 
Die stets subjektiven Voraussetzungen sind ernst zu 
nehmen, will man den intellektuellen Elan gegen viel-
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fache Widerstände behalten und seine Fragen weiter-
entwickeln. Dabei bleiben uns leitende Antriebe trotz 
aller Transparenz auf produktive Weise oft verborgen; 
auch lernen wir die Kunst der begrifflichen Verhüllung, 
um diese persönlichen Hintergründe als Forscher zu 
schützen. Begriffliche Abstraktionen sind Chiffren per-
sönlicher Positionen, meist gespiegelt in den Objekten 
unserer wissenschaftlichen Begierde. Über die For-
schung lernen wir auch uns selbst besser kennen, ohne 
die Grenzen des Selbstwissens aufzuheben. Max We-
ber schloss Wissenschaft als Beruf mit dem vieldeuti-
gen Hinweis auf den je persönlichen Dämon, der eines 
jeden Lebensfäden halte, aus. 

VI.
Wahrscheinlich spielen solche subjektiven Intuitio-

nen auch für die Entstehung von mentoralen Verhältnis-
sen zwischen den Generationen eine wichtige Rolle. Man 
ahnt ein gemeinsames Problembewusstsein, ohne sei-
nen Grund je gänzlich verstehen zu können. Im Gegen-
satz dazu existiert in familiären Verhältnissen eine le-
bensweltlich-emotionale Verflochtenheit, die kaum 
erlaubt, solche intellektuellen Freiräume mit der väterli-
chen Figur gleichermassen zu eröffnen. Oft ist das 
Schweigen als Ausdruck eines stillen Wohlwollens die 
einzige Möglichkeit. Vorerst fremde Menschen müssen 
auf der wissenschaftlichen Odyssee des Lebens zu Be-
gleitern werden. Das kulturelle Medium der Geistes- und 
Wissenschaftsgeschichte hilft, eine gemeinsame Spra-
che zu finden, um das Rätsel des Menschen besser zu 
verstehen, ohne sich persönlich entblössen zu müssen. 

So geschah es mir zuletzt mit dem Kunsthistoriker 
Martin Warnke, der in den 1990er Jahren an der Univer-
sität Hamburg die Renaissance des Aby Warburg-Hau-
ses eingeleitet hatte. Ein schöner Zufall brachte uns ins 
Gespräch. Intuitiv verstanden wir uns als Protestanten, 
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die das Wechselverhältnis von religiöser und moderner 
Welt faszinierte. Dies betraf gerade auch die Versu-
chung, den modernen Verlust der Mitte durch säkulare 
Wahrheiten zu kompensieren. Seine Forschung zum 
Hofkünstler zeigte besonders für Rubens, wie ikono-
graphisch verhüllte Darstellungen in der Kunst erlau-
ben, die explizite Konfrontation zu meiden, um gesell-
schaftlich umfochtene oder allzu persönliche Positionen 
anzudeuten. Zugleich wies Warnke mit seinen Studien 
darauf hin, wie seit der Frührenaissance das spontane 
Vertrauen in die Qualitäten eines Künstlers die Entfal-
tung seines Tuns in privilegiert-höfischen Verhältnis-
sen ermöglichte, frei von zünftigen Reglementierungen 
der Städte. Am Warburg-Haus schuf er einen Ort, an 
dem auch Wissenschaftlern dieses Vertrauen ge-
schenkt wird, frei ihren Intuitionen nachzugehen. 

So umstritten heute der Begriff der «Geistesaristo-
kratie» ist, den Karl Jaspers von Max Weber her glori-
fizierte, kann man mit Martin Warnke nüchtern sagen, 
es geht um einen Vertrauensvorschuss, dessen sich 
der Privilegierte aus freien Stücken als würdig erwei-
sen soll. Natürlich ist die Gefahr des Missbrauchs nie 
zu bannen. Aber die bürokratisierten Kontrollmecha-
nismen, die seit Jahrzehnten die Wissenschaftskultur 
immer stärker strukturieren, zerstören diese Räume im 
Wahn einer rationalen Transparenz. Diese soll objekti-
vierte Evidenzen schaffen und untergräbt vielfach die 
subjektiven Voraussetzungen einer schöpferischen 
Wissenschaft. Aber die Universität lebt seit Wilhelm 
von Humboldt von der Idee der Freiheit von Forschung 
und Lehre. 

Zum Glück halten die grossen Institutionen der Wis-
senschaftsförderung immer noch Freiräume für die in-
dividuelle Forschung offen. Ich verdanke ihnen lange 
Jahre der unabhängigen Entwicklung. Und in Olden-
burg erfuhr ich zudem, dass auch das Mäzenatentum 
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aus dem Wirtschaftsleben, wie es in den USA weitaus 
üblicher ist, gezielt fördert und hilft, den Wissen-
schaftlern Strukturen zu bieten, in denen sie das in sie 
gesetzte Vertrauen frei rechtfertigen können. So er-
stand Werner Brinker, der selbst mit Leidenschaft als 
Ingenieur Wissenschaft betrieben hatte, mit Mitteln 
seiner Betriebsstiftung für Oldenburg die Jaspers-Bi-
bliothek und legte meinen späteren Kollegen nahe, 
diese benötige ein eigenes Haus, um zum Kristallisa-
tionskern von Studien und Kommunikation werden zu 
können. Mit weiteren Mitteln seines grossen Energie-
unternehmens schuf er den Raum des Jaspers-Hauses, 
der am Rand des universitären Betriebes erlaubt, Vor-
tragende aus den Wissenschaften und Künsten einzu-
laden. Entlang von Jaspers’ weit gespanntem Interesse 
können wir ihn seit zehn Jahren über die Professur für 
Vergleichende Ideengeschichte nutzen, um nach dem 
Menschen in allen Dimensionen zwischen Philosophie 
und Psychiatrie zu fragen. Für mich entpuppte sich das 
stattliche Haus am Eversten Holz als privilegierte Mög-
lichkeit, im Horizont von Jaspers über dessen Antwor-
ten hinaus zu fragen. 

Wir können in diesem idealen Umfeld die Erkennt-
nisse interdisziplinär vorantreiben, ohne immer genau 
die Voraussetzungen zu verstehen, die unsere Wissen-
schaft vom Menschen subjektiv prägen. Vergleichende 
Ideengeschichte ist in diesem offenen Sinne ein utopi-
sches Projekt, da unsere Einsichten erst im Laufe der 
Zeit mehr Aufschluss über uns geben. Aber das Rätsel 
des Menschseins wird unerschöpflich bleiben. Jaspers 
selbst hat dies wissenschaftlich produktive Dunkle, das 
in jedem von uns liegt, sowohl in Die geistige Situa-
tion der Zeit als auch in seiner Allgemeinen Psycho-
pathologie wunderbar mit dem Satz umrissen: «Der 
Mensch ist immer mehr, als er von sich weiss und wis-
sen kann und als irgendein anderer von ihm weiss.» 
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